lingua navarrorum

Bernardo Atxagak

“Sara izeneko gizona” berritu du

Fuskal Literaturan Inork ez badu aurkezpenik behar, hori Bernardo Atxaga da; zalantzarik gabe, gure idazlerik

ezagunena delako. Duela gutxi Euskadi saria jaso zuen bere "Nevadako egunak" lanarengatik. Eta egun gutxi

batzuk beranduago, Durangoko Azokan bere "Sara izeneko gizona" berritua aurkeztu zuen. Gure ikasleentzat

ezinbestekotzat jotzen dugun lan honi buruz mintzatu gara elkarrizketan.
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B Entzun izan dizugu liburu
honen idazketa berezia izan zela,
Zer adierazi nahi zenuen, zeha-
zki?

Liburu honek ez zuen, hasiera batean,
liburu izan nahi. Lehen bertsioa idarzi,
wrakurr, eta baztertu ¢mn nuen. bz
zitzaidan aurrez gazteentzat ateratako
Bebi euskaldun  baten memoriaken
mailakoa  irudit. uclan,
ordea, egunkari erdaldun batek abuz
tma “betetzeko” tesmu luze xamar bat
eskaru zidan. Jakina da, kazetari askok
oporrak hartzen diruzte abuztuan, eta
L'gunl-:',lril:l:ikl v euzendariek orrialdeak
ezin betez ibiltzen dira. Gainera, udan
ez dago futbolik, eta horrek hutsunea
zugarn handitzen du.

Hurrengo

B Normalean ipuinak eskatzen
dizkiete idazleei, ezta?

Bai, baina kasu honetan hilabete batcko
zuloa betetzeko testua eskam zidaten,
orralde oso bar epunero. Nik onartu
egin nuen, zeren garai hartan nik ere
zuloak baineuzkan, poltsikoan batez
ere. Hala, XIX. mendeko idazleen

cpoera batean egokitu nintzen, folletoi
bat idazteko premian. Gure kolegioko
"‘r:li{lﬂ_‘{:k esdaten  suten t'H..,'}'.:]I:I,. mente
apretata discurre que se mata, eta nik
ere, larri bainengoen enkargu harekin,
diskurritt egin nuen. Bazrerrurako
testua etorn zitzaidan burura, eta hura
itzultzen era egokitzen hasi nintzen,
Oker ez banago, aldi bakoitzean aste
oso baterako puska bidaltzen nuen
egunkarira. Bolada hartan, asko hirz
egiten nuen herriko auzo batekin, eta
berak esaten zidan: 7T "..1_';1m[~;:1ﬂ;1!‘| atera-
tzen duan guzt hori, etxeko lau pare-
ten artean asmatzen al duk?”,

B Fta gero? Esan duzu "Sara ize-
neko gizonak" ez zuela liburu
izan nahi. Zehaztapena eskatu
behar dizugu berriro ere.

Bukam zen abuztu hura, bukam nuen
testua, eta bazterrean geldiru zen berri
ro. Alde batera, bi bertsio neuzkan,
bata euskarazkoa eta bestea gaztelania
zkoa, ex erabar berdinak. Bestera, arra-
zol sakonena, ez =zitridan errelatoa
gustatzen. Zerbait gehiago behar zuen.
Zorionez, gau barean, ez gau betean

baizik gau hasieran —ideia gehienak gau
hasieran etortzen zaizkit niri, erdi lotan
nagoela. Uste dut hori dela musen
ordua, hamaikak, hamabiak, ordu
bata...—..., ba inbentmu wmiki bat buru-
ratu zitzaidan. Liburuan dagoen ideia
literarionik onena, nik uste, Epilogoak
egitea atalei. Inbentu horrek bultzatu-
ta, hirugarren aldiz idatzi nuen errela-
toa. Era oraingoan, bai, Liburu batean
argitaratzeko moduan zegoela erabaki
nuen. Epilogoei esker, berriro esanda.

B Zer motatako epilogoak dira?
Adibide bat jarriko dizut. Lehen ata-
lean, Martin Saldiaz MNafarroan bar-
neratzen da bere espia lana epitera.
Bidean, armada liberaleko parruila
batek altoa emaren dio, era oso egocra
larrian suertatzen da. ."'hjf.l;rr't:_'ﬂn., lor-
tzen du pasatzea. Arala bukaturakoan,
nuh':l1 delako L:]‘:iil:gn horietake bat
dator: “Valdivielso tenienteak pentsa-
tu zucna” Epilogoak ustekabe bat
ematen dio irakurlear. Gauzak ex dira
gertatu berari irakurketan iruditu beza-
la. Eta horrela beti, aral guzteran.
Ustekabe eta bihurgune ugar dago
liburuan.
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SARA IZENEKO
GIZONA
g

B Errelatoa Mendean kokatu
duzu, lehen gerra Karlistaren
egunetan. Zergatik?

Ekonomian lizentziatu eta handik

hamar bat egunero soldadu joan behar
izan nuen. Behartata, noski. Garai
hartan, 1973, aukerak oso zehazmta
zeuden: edo 15 hilabete kuartel batean,
edo zortzi urte kartzelan. Aritmerika
pixka bat banekien, eta koartelera joan-
da 81 hilabete irabazten nimela kontu
ratu nintzen segituan. Eta joan egin
nintzen. Garai hartan, joaten ez ziren
bakarrak, intsumituak, Jehovaren tes-

tiguak ziren. Ba, nire bizitzako aldirik
makurrena izan zen, zatarrena, depri-
menteena. Alde on bakarra, milicarrak
aztertzeko aukera paregabea izan nuela.
Kuartela barnetegi aparta zen horrera-
rako. Gainera, bi gertaera larri bizi izan
nituen han nengoen bitartean: Marcha
Verde delakoaren aurkako mobilizazio
militarra, eta Carrero Blancoren hilke-
taren ingurukoa. Marcha Verdeko har-
tan “aukeratuetako bat” izan nintzen.
Saharara joango ginela esan ziguten,
agian armada marrokoarraren aurka
borrokatu beharko genuela tiroka.
Bueno, nik droka ez, radio bainintzen.
Azkenean, bertan behera utzl zuten
asmo hura. Suertea izan nuen.

M Baina liburua lehen gerra kar-
listan kokatua dago...

Pertsonaiak militarrak direla, hor da
inportanteena. Izan pentsaera
militarra, militarren soslaia, gerraren
inguruko ideologia, oso gumi aldatu
da mendeetan zehar. Alde horretauk,
liburuak entretenimendu izan behar
du, baina ez entretenimenduo  huts,
Militarismoaren aurkako sentsibilirate
bat hedatzen ere lagundu behar du.

ere,

lingua navarrorum

B Azken hitz bat edizio “berrita”™
honi buruz. Zer esango zenieke
gaurko irakurleei?

Batez ere edizio berritua dela. Oso
berritua, gainera. Urteak ez dira alfe
reik joaten, eta Asun Garikanok eta

biok testua arintzeko beharra ikusi
genuen. Arintzea, normalean, argitzea
da. Testua argiago egitea, hori zen hel-
burua. Bestalde, liburua bera, objcktu
bezala, ederra da. Pamielako Txema
Aranazek artista lana egin du testuare-
kin eta irudiekin.



