Guerra, terror y escarmiento: homenaje a una obra
clandestina de Miguel Sinchez-Ostiz

IGNACIO AYESTARAN

Pensar las mentiras, los secretos, las trampas y las verdades
clandestinas es una de las tareas mds acuciantes al reflexionar sobre
lo que somos. Uno de estos deberes es escribir, recordar y explicar
cémo en este rincén de Europa un 18 de julio de 1936 empezd una
historia que no fue una guerra civil, ni un simple golpe de Estado,
sino una guerra de exterminio, un sistema totalitario que se propuso
el fin de toda una época y el inicio de un silencio sepulcral. Miguel
Sdnchez-Ostiz lo ha hecho en su dltimo libro, titulado £/ Escarmiento
y publicado por una editorial pequena pero llena de fuerza como
Pamiela. A pesar de tener un narrador principal, tenemos ante los
ojos una obra coral, principalmente por el testimonio directo de
muchas de las victimas y de sus descendientes. Es un libro vivo y
directo, una llamada entre la novela, el ensayo, la historia y la bio-
graffa, que denuncia y supura dolor, un libro de batalla pero con
una calidad magistral a lo largo de sus quinientas pdginas. Sirvan
las siguientes lineas como homenaje a este escritor proscrito de los
circulos del poder y de las timbas de los premios oficiales y también
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como reflexién sobre una época y de lo que somos, nosotros, hijos
e hijas de una democracia amnésica, construida e hipotecada sobre
las fosas y las simas de la brutalidad. Para ello, he organizado este
escrito en cuatro secciones:

1) Exterminio y escarmiento;

2) La sonrisa de Franco y la burla con los escarmentados;

3) La literatura clandestina y la Cultura de la Transicién; y

4) Biopolitica del escarmiento y democracia.

1. Exterminio y escarmiento

El motivo central del libro de Sdnchez-Ostiz es el escarmiento,
porque sabfan muy bien lo que hacfan y lo que querfan en aquel
aparente descontrol. Antes de iniciar la guerra de terror y exterminio,
planificaron a conciencia los detalles con el propdésito de aniquilar
toda resistencia y dar un escarmiento. Las instrucciones fueron muy
explicitas y premeditadas. Asi se lo conté el mismo general Emilio
Mola a su hombre de confianza y ayudante civil, Félix Maiz:*®

«Hay que sembrar el terror [...], hay que dejar la sensacién de domi-
nio, eliminando sin escripulos ni vacilacién a todos los que no piensen

COMmMO NOSotros»,

y ademds, ademds, atencidn, hay que:

«Echar al carajo toda esa monserga de derechos del hombre, huma-
nitarismo y filantropfa».

Por eso tenfan previsto, desde meses antes de la sublevacidn, el
cierre de puertos y fronteras y:

«la ejecucién de listas. Muy interesantes para nuestro control.

La matanza estaba asegurada. Allanar cualquier diferencia, cual-
quier objecidn, fue siempre el objetivo, por todos los medios, sin
conmiseracién. Habia que convertir la sociedad en un patio de
cuartel. El general Mola, con el apoyo de otras secciones militares,
policiales, civiles y religiosas, asi lo dispuso y lo llamé «el escarmien-
to» en el Frente Norte. Sdnchez-Ostiz ha tenido el acierto de escoger
este término y explicarnos su importancia con una anécdota real >
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En agosto de 1967, veraneando en San Sebastidn, José de Arteche,
archivero y bibliotecario de la Diputacién de Gipuzkoa, y José Ma-
rfa Iribarren, quien treinta afios atrds habia sido secretario privado
y bidgrafo del general Mola, sostienen una conversacién sobre la
guerra y la implicacién de este militar en el bombardeo de Gernika.
En ese momento, Iribarren dice:

«—DPero si en Mola era una obsesién hacer un escarmiento entre
los vascos. Un escarmiento. Asi decfa: Un escarmiento».

El propio Arteche comenta esta declaracién en su diario: «Esto del
escarmiento ya se lo he oido al que fue secretario de Mola muchas
veces, atribuyéndolo a este general. Nunca lo apunté. Pero hoy si».*s
La muerte como leccién del terror, el exterminio como emblema y
castigo, la gran ensefianza moral de un plan totalitario y genocida.
Arteche se queda impresionado de que Iribarren insistiera tanto en
que aquel general, al que habfa servido fielmente, expresara con ro-
tundidad que solo deseaban escarmentar y matar:

«“No pensaba mds que en matar”. ;Por qué Iribarren me repiti tantas
veces esta frase refiriéndose al general Mola de quien fue secretario en
los primeros meses de la guerra civil? ;Por qué?».2*

La pregunta queda en el aire y Miguel Sdnchez-Ostiz la contesta
y aporta mds de una respuesta. Detrds de cada una de ellas hay una
victima escarmentada, ejecutada, silenciada, porque ninguna mu-
jer y ningiin hombre estaban libres de aquella guerra de exterminio
y terror. Basten dos casos, entre otros muchos, el de Encarnacién
Resano Falcén y el de Ricardo Campos Ardanaz, que el escritor
pamplonés sabe reescribir y releer entre lineas, porque la barbarie
hay que leerla entre lineas también, en la clandestinidad de la verdad
que es ocultada por la mentira oficial, lo cual supone un ejercicio
de literatura y hermenéutica més refinado y costoso de lo que acos-
tumbran las buenas palabras y el lenguaje al uso. Veamos esos dos
casos de escarmiento, una mujer y un hombre cualesquiera, porque
la arbitrariedad del extermino y del terror opera asi, sin distingos,
sin piedad.
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El primer caso empieza con el periédico Arriba Espasia (ntim.
18, 19-VIII-1936), que daba una noticia sobre Encarnacién Resano
Falcdn, al parecer redactada por el cura falangista Izurdiaga:

«En Peralta fue detenida, noches pasadas, la vecina de dicha loca-
lidad Encarnacién Resano Falcén, de 57 anos, porque al pasar por
delante de su casa la procesién de la Hora Santa sali a la calle con un
banco con el que pegé en el suelo para llamar la atencidn y se sent6
de espaldas a la procesién en plan de mofa y escarnio a las imdgenes
en cuyo momento unos falangistas que la vieron la cogieron y la lle-
varon a la cdrcel.

Esta individua, segtn informes oficiales, es de pésimos antecedentes
y agitadora de masas de tal manera que en cuantas alteraciones de or-
den publico han ocurrido en dicha villa siempre aparecia a la cabeza la
individua de referencia».?’’

Encarna era una mujer religiosa y dificilmente podia haber reac-
cionado de otra manera ante la procesién catélica. Si metié ruido
fue porque era sorda y si dio la espalda al cortejo de autoridades
fue porque en aquellos tiempos las mujeres se sentaban de cara a la
pared para no ensefar sus piernas en los actos religiosos, quisicosas
de la rancia moral de la época. Pero daba igual en aquellos dfas de
escarmiento. Mataron al marido y a ella la encerraron en la cdrcel.
Al cabo de tres meses la llevaron con otros seis a fusilar. Encarnacién
fue obligada a asistir al fusilamiento de sus convecinos y al final,
«entre risas, le pegaron un tiro en la entrepierna y la dejaron toda la
noche desangrdndose en la puerta del cementerio», hasta que al dia
siguiente alguien la remat$ de un tiro, después de estar gimiendo
en la oscuridad y en la soledad.

«Luego, el sepulturero —grandes informadores de lo que nadie debia
quedar informado— se jacté de haberla enterrado entre dos hombres
para que follara en el infierno. Siempre se creyé que aquello era una
balandronada de borrachdn locoide en busca de que le paguen el chato
o el palmero de vino a cambio de truculencias. [...] Bah, una salvajada
de este, como los pies del Senor y un clavico entre los dos, que dice la
jota, hasta que se abrid la fosa y asi aparecieron los cuerpos». 2
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El segundo caso corresponde a Ricardo, quien el 25 de julio de
1936 protagoniza, contra su voluntad, una noticia luctuosa, segtin
recoge la prensa oficial de la época:

«De Corella comunican que el sdbado por la manana se suicidé en la
cdrcel municipal donde se hallaba detenido el vecino de dicha ciudad
Ricardo Campos Ardanaz, el cual para consumar su fatal propdsito
prendié fuego al pajuz que cubria el suelo pereciendo asfixiado y casi
carbonizado».®
Extrafia noticia, sobre todo cuando alguien realiza un suicidio

contra su voluntad. Miguel Sdnchez-Ostiz sabe de qué iba aquello,
cudl es la verdad clandestina:

«Ah, si, lo olvidaba, porque se ha traspapelado el recorte, el dia 25,
para celebrar la festividad de Santiago Matamoros, también se les ha
suicidado otro peligroso extremista, el concejal del Ayuntamiento de
Corellay juez de paz, Ricardo Campos Ardanaz, de 56 afios, a quien
sus convecinos mds poseidos de exaltacién patriética han quemado
vivo arrojando gasolina por la ventana del calabozo municipal donde
estaba encerrado. “Odio, calor y vino”, en palabras del doctor Justo
Gdrate, citado por Pablo Antofiana en un capitulo de sus memorias
inéditas. ;Sélo eso? Esas son amarguras de vencido. Para los demds
correrdn tiempos de épica, de lirica, de romanticismo» .

Genocidio, exterminio, crimenes contra la humanidad. Palabras
inexistentes en el lenguaje juridico y social de la democracia actual
para juzgar estos actos de nuestros antepasados, de nuestros vecinos y
vecinas, de criminales que nos han rodeado y que nos han legado una
amnesia colectiva. Padres de la patria, decian, y asesinos a concien-
cia que Miguel Sdnchez-Ostiz destaca, pdgina a pdgina, crimen tras
crimen, en la soledad del escritor y en compania de los muertos.

2. La sonrisa de Franco y la burla con los escarmentados

La obra de Miguel Sdnchez-Ostiz recapitula los comienzos de
aquella guerra de aniquilacién en el Frente Norte. Navarra, en
conexién con Burgos y Salamanca, fue el centro de operaciones y
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conspiraciones bajo las érdenes del general Mola. Por eso, el libro
de Sdnchez-Ostiz no es un simple relato local, sino que rdpidamente
alcanza dimensiones generales. Hay que recordar, por caso, al pam-
plonés Joaquin Arrards, el primer bidgrafo de Franco, al que dedicé
un libro en 1937, impreso en San Sebastidn. Arrards fue desde agosto
de 1936 organizador de los servicios de prensa y propaganda de la
junta golpista, bajo las érdenes de Mola, y desde 1937 fue director
general de prensa. Sdnchez-Ostiz incluye una cita de este autor que
expresa muy a las claras que aquello que se monté desde el princi-
pio era un dispositivo —en el sentido foucaultiano— para escudrifar,
vigilar y controlar todo un pais:

«El Generalisimo y Jefe del Estado espafiol se ha instalado en el palacio
episcopal de Salamanca. Su despacho tiene algo de cdmara oscura de
radiélogo, donde Franco somete a Espafna —a la libre y a la cautiva— a
un examen de rayos X. El general contempla el organismo nacional con
sus roturas, cavernas, fibras relajadas y musculos sanos y en tensién.
Espaifia sin veladuras ni secretos».!!

Espafa era entonces una enorme maquinaria para vigilar y cas-
tigar bajo los rayos X del panéptico totalitario y la eugenesia de la
Hispanidad. Todo ello estaba controlado por la mirada y la sonrisa
de Franco (la cita mencionada de Arrards estd en la seccién final de
la biografia de Franco, donde decfa que «toda Espana, la liberada y
la roja», conocia la sonrisa de Franco, «que ha trascendido al mun-
do, y es universal como la mirada acerada y fiera de Mussolini o el
ceno de Hitler»*?). Era la sonrisa de Franco que Manuel Machado
retraté de forma laudatoria y exaltada en un poema, el cual daba
comienzo al libro de Arrards:

«Caudillo de la nueva Reconquista,
Senor de Espafia, que en su fe renace,
sabe vencer y sonreir, y hace

campo de paz la tierra que conquista.

Sabe vencer y sonreir. Su ingenio
militar campa en la guerrera gloria
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seguro y firme. Y para hacer Historia
Dios quiso darle mucho mds: el genio.

Inspira fe y amor. Doquiera llega
el prestigio triunfal que lo acompafia,
mientras la Patria ante su impulso crece,

para un mafiana, que el ayer no niega,
para una Espafa mds y mds Espana,
ila sonrisa de Franco resplandece!».?"

Esa sonrisa siniestra era la faz de una dictadura, el gesto de una
guerra de aniquilacién miserable e hipécrita. Mientras la mentira
oficial y la propaganda lisonjera se expandian en el verano de 1936,
al mismo tiempo la prensa de la época describia la realidad de aquel
momento aciago. Sdnchez-Ostiz reproduce como ilustracién un re-
corte de periédico, donde la danza de la muerte de los fusilamientos
y la kermés de los asesinatos quedaban justificadas, de acuerdo con
el punto primero del programa politico-social que los dirigentes y
sus fuerzas ordenaban en la Espafa de la cruzada nacionalcatdlica:

«1. Establecimiento de una dictadura militar y exterminio de todos
los elementos sindicalistas y comunistas. En principio, la dictadura
militar serd temporal, pero en la préctica funcionard indefinidamente
sin Parlamento constituido».?™

No, no fue una guerra civil. Fue una dictadura militar de ex-
terminio y aniquilacién, el totalitarismo en formato hispano con
bendicién cristiana, un auténtico genocidio equiparable a otros
sistemas de terror.?s Se promulgaron listas negras, chivatazos, falsas
denuncias, que daban en arrestos nocturnos, encarcelamientos, sacas
y paseillos sin retorno, en barbaries no reconocidas, desapariciones
sin nombre. La sonrisa de Franco era una burla, el escarnio, la risa
de los verdugos, la mofa con las victimas y sus familias, el escar-
miento. Sdnchez-Ostiz trae a colacién la risa de la que alardeaban
los requetés y falangistas en su exterminio, como aquella de Rafael
Garcfa Serrano:
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«“Era cosa de risa, no de ejecucién revolucionaria”, dird cuarenta y
seis afios después un contertulio del Ateneo, uno de los que lo asaltaron
en julio de 1936: Rafael Garcfa Serrano. Cosa de risa. Los golpes que
te puede dar un sayén cuando Patachopo, hijo del militar alzado, grita
“Puto rojo y puto separatista... te voy a matar a hostias!”, es cosa de
risa, como lo fue para todos los que minimizaron y se encogieron de
hombros cuando supieron de los crimenes de aquel verano».?'°
Aquella risa de los escuadrones de la muerte y aquella sonrisa de

Franco dieron paso al silencio, al ocultamiento, a la negacién y a la
clandestinidad. Y lo peor es que con el trdnsito al parlamentarismo
democrdtico, muchos herederos de los verdugos de la risa y de la
mofa siguen negdndolo, porque todavia funciona la red de silencios
y la telarana del ocultamiento, en la trama de las complicidades. Se
les llena la boca de libertad y democracia, te sonrien a la cara y se
dejan fotografiar con sus muecas risuefas, pero en el fondo siguen
negando las fosas, el escarmiento y el horror:

«Poco importa si es de ahora, lo que importa es la cagada, la mala
leche que no cesa, la de la destruccién de las placas y monumentos,
de fusilados, de asesinados, de esclavos del franquismo, que la derecha
del Partido Popular o de UPN se niega a condenar de manera franca
y decidida, sin reservas, sin trucos, sin parapetarse detrds de unas le-
yes que procura incumplir o cumplir a regafiadientes, retratdndose de
paso, echando mano de sus escritores de cdmara y poco menos que de
ndémina, si es que no cobran, algunos, del fondo de reptiles».?'”

Da la sensacién de que aquellas formas facciosas siguen vigentes
en muchos aspectos del presente. Si Elfriede Jelinek, esa escritora que
tan agudamente ha denunciado el neonazismo y el fascismo actual
en Austria y Alemania,”* si ella, digo, visitara este rincén de Europa
o leyera las decenas de casos que muestra Sinchez-Ostiz, tendria que
ampliar el mapa del totalitarismo machista y homicida. Si, porque no
solo se dedicaron a saquear y a matar. Encima se burlaron y se rieron
en el exterminio. Ocurrié con muchas jévenes y adolescentes, como
la violacién repetida y el posterior asesinato de Maravillas Lamber-
to, con 14 afios, quien tuvo que presenciar primero la muerte de su

214



padre y cuyo cuerpo desnudo fue descubierto por el olor y por los
perros que ya habfan empezado a desgarrar sus piernas.?”® O como
sucedié con Marfa Camino Oscoz, la maestra comunista de 26 anos,
desaparecida seguramente en alguna sima de Urbasa, después de que
los falangistas de Pamplona la detuvieran y la obligaran a beber un
palmero de aceite de ricino, a carcajadas, y la pasearan, mofdndose
de sus escurribandas, «para gozo de transetintes que rien y aplauden
la hombrada de los héroes del dia».?

Aquello fue un genocidio en toda regla. Aquellos que se decfan
cristianos, catdlicos, apostélicos y romanos, aquellos que repetian
que hacfan la cruzada contra el bolchevismo ateo y el judaismo in-
ternacional, cometieron los crimenes mds horrendos, mds misera-
bles, sin piedad, sin remordimientos. Y sus crimenes han quedado
impunes. Tampoco nadie ha pedido nunca perdén. Al contrario.
Todo ha quedado amnistiado, silenciado y ocultado. Las victimas y
sus familiares no son mds que anécdotas clandestinas, susurros en
la oscuridad, una deuda para la muerte.

Sdnchez-Ostiz explica contundentemente por qué no ha habido
reconocimiento de esta deuda. La razén es muy simple: la gente fue
cémplice y participé directamente en la cacerfa y en la represién.
Aquello fue todo un sistema de control, una malla tupida de vio-
lencia y persecucién con muchos colaboradores:

«No basta decir que no sabfamos nada, como sostiene tio Quinito,
porque no es cierto ni verosimil ni creible; mds creible resulta decir
que en ejercicio de la desmemoria nacional, no quisieron enterarse y
en esa medida no se enteraron.

Fue Mola con sus colaboradores de Pamplona quien urdié desde antes
de sublevarse aquella represion. Era la dnica manera de asegurarse el
control social de la retaguardia. De esa manera no habrifa sorpresas ni
levantamientos ni desérdenes. Nada. Se controlaba la prensa, la radio,
las carreteras, la frontera, los pueblos por juntas de violentos investi-
dos de autoridad y con armas en la mano... Y para esa ingente labor
policial se necesitaban espontdneos y los tuvo a docenas, porque él de
Pamplona y de Navarra no sabia nada. Pocos fueron los pueblos que

215



no tuvieron “delegados” de orden publico o de guerra, que actuaron

mano a mano con guardias civiles. Pocos fueron los pueblos que no

tuvieron centro de requetés».??!

Asi fue, si. No fueron pocos, no. Y el dafio que hicieron fue
consciente, planificado, calculado y administrado, para arrasar la
retaguardia, para generar miedo en el resto y para asegurarse un
futuro mds cémodo, sin oposicién alguna. De paso, aprovecharon
para enriquecerse con los ahorros, las propiedades y los bienes de
las victimas y sus familias, a quienes expoliaron y saquearon sin
vergiienza.

3. La literatura clandestina y la Cultura de la Transicién

La obra de Sdnchez-Ostiz no es una novela histdrica, a pesar de
que esté repleta de acontecimientos y datos. Es una novela ensayistica
sobre el pasado desde el presente. De hecho, algunos de los capitu-
los tratan de acontecimientos actuales. Los dos capitulos iniciales,
pongo por caso, situados en el ano 2011, nos hablan de sus ascensos
o visitas al fuerte de San Cristébal, en el monte Ezkaba, al lado de
Pamplona. Esa fortificacién fue una cdrcel, donde se maltraté a los
presos en los primeros afios de la guerra y en cuya ladera hay fosas
que recientemente han empezado a desenterrarse, aunque nunca
con apoyo de las instituciones oficiales. En ellas yacen decenas de
caddveres de los presos que intentaron fugarse en mayo de 1938 y
que fueron atrapados como si fueran alimafas. En pocos dias los
cazaron «como conejos», que es la expresién que se le ha quedado
grabada a Sdnchez-Ostiz:

«Sin apenas resistencia, los presos fueron abatidos sobre la marcha,
fusilados por las partidas de voluntarios y guardias civiles, o detenidos,
si tenfan mds suerte. Algunos fueron ahorcados. Hubo suicidios. De
estos también of contar de nifio».??

Otro capitulo nos habla, por ejemplo, de su asistencia a la apertura
de una fosa en noviembre de 2012, la que abrieron los técnicos de la
Sociedad de Ciencias Aranzadi, dirigidos pulcra y cuidadosamente
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por Francisco Etxeberria, al pie de Pena Redonda, en Antxoritz, un
pueblecito del valle de Esteribar, cerca de Pamplona. Fue un mo-
mento emotivo y no solo del pasado, sino del presente:

«“Con mimo, con mucho mimo”. Eso fue lo que dijo la antropéloga
Lourdes Herrasti, de la sociedad Aranzadi, cuando empezaron a hacer
la dltima limpieza de los restos de los seis asesinados.

Mimo y un silencio respetuoso. Silencio de los que estaban dentro
de la fosa trabajando y conversaciones en voz baja fuera de esta, todos
bajo la lluvia y en el barro. Fueron saliendo botones de camisa y de
chaleco, de pasta y de hueso, una trabilla de chaleco, la hebilla de un
cinturén que habia dejado un rastro de éxido, una medalla barata de
cobre y plata, la Virgen del Carmen y el Sagrado Corazdén de Jests,
en una caja tordcica, y una bala, una bala perdida entre los huesos,
y junto a las mufiecas del hombre del traje, unos gemelos de disefio
modernista, rojos».?*

Mimo y silencio respetuoso con aquellos seres que fueron elimi-
nados de malas maneras, con toda la injusticia del mundo para ellos
y sus familiares. Silencio sentido, que se opone al silencio oficial
de las autoridades que no acuden a estos actos. Y ello hace que el
escritor se pregunte en ese duro momento sobre los tltimos instan-
tes de aquellos pobres desgraciados que padecieron el escarmiento
hasta el final:

«Of que alguien se preguntaba si la gente que habia terminado alli,
hermanada en la muerte, se conocerfa de algo o si solo habrian com-
partido las horas finales de prisién, unos dfas, unas pocas semanas,
y el viaje final, el de la camioneta, el de los falangistas que fumaron
delante de ellos aquellos dltimos pitillos antes de hacerles cruzar el
torrente y matarlos contra la pefia. Una camioneta que habia llegado
hasta alli precedida o seguida por un cochecito de la muerte, el de los
matones».?**

Y siguen las preguntas, pero ahora ya no sobre el pasado, sino
sobre el presente:

«Y me pregunto por qué ese buscar y abrir fosas hiere, irrita, por qué
ese empefo en negar esa tltima satisfaccién a quienes han llorado a los
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suyos y se han transmitido el dolor. Porque permitir a regafiadientes

equivale a negar. ;Por qué no una aceptacién franca, decidida, generosa,

plena de lo sucedido?».?*

Una reflexién sobre el pasado desde el presente. Preguntas sobre
el pasado y preguntas sobre el presente, con respuestas casi obvias,
que ya sabemos, aunque en ocasiones no se puedan decir en alto.
Esto demuestra que no se viven tiempos normales. La Transicién, el
paso de la dictadura totalitaria a la segunda restauracién borbdnica
y a la democracia parlamentaria no fue modélica, ni reconciliadora.
Ni mucho menos. Sdnchez-Ostiz sabe que estas cosas no son del
pasado, sino del presente. Y también sabe que queda mucho por
decir e investigar todavia. Una parte de su libro relata sus pesquisas
en el Archivo General de Navarra en busca de documentos sobre
la Junta Central de Guerra Carlista, que era la que controlaba el
ejercicio de la violencia y el terror. Alli descubre que algunas de las
doce cajas sobre ese tema estdn casi vacias. Alguien se ha preocupado
estos afios de no dejar huella, no vaya a ser que a alguien se le ocurra
remover. El ya lo sospechaba, porque serfa muy raro que siguieran
alli los restos de la barbarie, «después de afios de haber permanecido
en manos de franquistas, carlistas y falangistas convencidos, y de
amigos de amigos que habfan hecho desaparecer todo lo que podia
incriminarles».??¢

Aun con todo, el escritor pamplonés ha encontrado informaciones
espeluznantes en los archivos y en la hemeroteca de la época, como
los bandos de guerra, que prueban las entranas del escarmiento. Una
de las cosas mds terribles es que el 22 de julio de 1936, a las tres de
la tarde, se adicioné al bando oficial de guerra una aclaracién por la
que se establecfa una pena dnica de fusilamiento, dentro de las 24
horas siguientes a la detencién de cualquier elemento considerado
extremista.’”’ La cacerfa de cualquier sujeto enemigo, de cualquier
opositor, de cualquier sospechoso, quedaba justificada. Y su muerte
quedaba garantizada, bien por fuerzas uniformadas oficiales, bien por
«rondas volantes de voluntarios militarizados». De hecho, influido
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por la lectura de E/ Escarmiento, el historiador Fernando Mikela-
rena ha ahondado en esta cuestién y ha encontrado mds informa-
cién relevante: la Junta Central Carlista de Guerra de Navarra, no
contenta con la represion llevada a cabo en la provincia, se animé
a aconsejar el 24 de septiembre de 1936 sobre la conveniencia de
adoptar una politica de mano dura en Gipuzkoa, contra los rojos y,
especialmente, contra los nacionalistas, incluido el clero vasco. La
Junta se quejaba de la lenidad de la represién, comparada con «la
dureza del castigo aplicado en Andalucia, Extremadura, parte de
Aragén y parte de Castilla».”®

Este tipo de detalles demuestra que quedan muchas pdginas por
escribir y muchas palabras por decir. Si eso es asi, entonces la Tran-
sicién no puede ser el tltimo punto de referencia. Por desgracia el
tiempo juega en contra de la recuperacién de testimonios. Por otro
lado, la asuncién de los pactos amnésicos de la Transicién ha dejado
de ser una solucién (si alguna vez lo fue), para convertirse en un
auténtico problema social y cultural. Recordemos aqui brevemente
c6mo ha caracterizado Amador Ferndndez-Savater la Cultura de la
Transicién o CT.*® La Cultura de la Transicién nacié con el mito
de las «dos Espafias», ofreciéndose como un «poder de salvacién»
para la gestién y administracién del miedo. Para ello se propuso o se
vendié una cultura basada en el consenso, la desproblematizacién y
la despolitizacién,™ es decir, todo aquello que se asume medidtica-
mente como un pacto generalizado, que evita ser cuestionado desde
el régimen de 1978, bajo férmulas prescriptivas o imperativas: «eso
no se discute», «no sé de qué me hablas», «no hay alternativa», «no
hagas demagogia», «lo contrario es utépico», «es lo que hay», «la vida
es asi», «o yo o el caos, etc.

El éxito de la Cultura de la Transicién es haber anatematizado
las alternativas de futuro y las lecturas del pasado. Todo aquello que
pudiera deconstruir los pilares del régimen de 1978 era criticado
como utépico o descabellado, hasta asumir unas bases inamovibles
en mds de tres décadas: monarquia, Constitucién, centralismo par-
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lamentario, bipartidismo y prensa asociada, gran banca, OTAN,
el mercado del euro, la Unién Europea, etc. Para ello, de forma
consciente o inconsciente, el periodismo, la politica, la historia, el
arte y la creacién cultural e intelectual han ido adoptando una jerga
consensual, desproblematizadora y despolitizada:

«La CT define el marco de lo posible y a la vez distribuye las posi-
ciones. En primer lugar, prescribe lo que es y no es tema de discusion
publica: el régimen del 78 queda asi «consagrado» y fuera del alcance
del comun de los mortales. En segundo lugar, fija qué puede decirse de
aquello de lo que si puede hablarse (sobre todo cuestiones identitarias,
de costumbres y valores). [...] Por tltimo, dispone también quién puede
hablar, cé6mo y desde dénde. La CT estd afectada por una profunda
desconfianza en la gente cualquiera, que se expresa bien como desprecio,
bien como miedo, bien como paternalismo. [...] El respeto de ciertos
términos, asi como la asuncién de determinados tonos, inflexiones y
referencias en el discurso, definird un “hablar bien” que dard acceso a
los lugares privilegiados».?!

El éxito de esta CT ha sido sin duda generar un monopolio sobre
el sentido comun: decidir qué es sensato y qué no. Este «hablar bien»
de la Cultura de la Transicién incluye no remover el pasado y dejar
descansar los cuerpos desaparecidos, aunque hayan sido asesinados y
enterrados en fosas comunes, arrojados a simas profundas o simple-
mente abandonados en cunetas. Si alguien se atreve a lo contrario,
serd acusado de «guerracivilista. Con todo el descaro te dirdn que
hay que pasar pdgina, que eso son cosas del pasado y que todo aque-
llo forma parte de la historia de Espafia —como las estatuas ecuestres
de Franco— y hay que aceptarlo tal cual. Por descontado, el que ose
romper este consenso serd marginado de los circuitos medidticos, de
las instancias oficiales, de los circulos del poder. En definitiva, serd
reducido, de forma silenciosa pero inexorable, a una clandestinidad,
democrdtica, pero clandestinidad al fin y al cabo.

Miguel Sdnchez-Ostiz conoce estos riesgos y asume las conse-
cuencias. Narrar todas esas cosas de silencios cémplices y de voces
clandestinas supone ir a la contra, o quizd hacer una Contracultura
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de laTransicién. Y para ello es indispensable escribir esa pdgina de la
historia. En una reciente entrevista sobre la publicacién de su libro,
lo denunciaba con fuerza:

«Y, en este sentido, yo he venido diciendo que estoy a favor de pasar
pdgina... Pero primero la escribimos; es decir, primero me dejas que la
escriba a mi modo, que es lo que no han dejado durante muchisimos
afos, y luego me la lees. Y una vez que suceda esto igual podemos pasar
pdgina. Pero claro, si la pdgina no la escribimos, no la dejan escribir del
todo o la rompen o no la quieren leer, esa pdgina no se puede pasar, y
eso es lo que estd sucediendo. Porque las pdginas se pueden romper de
muchas maneras: haciéndole un homenaje a la Divisién Azul, admi-
tiendo a trdmite una querella contra un periodista que se ha atrevido
a acusar a Falange espafiola de actividades genocidas y de crimenes...
La pdgina se puede romper pidiendo el regreso de la laureada de San
Fernando al escudo de Navarra, rompiendo las placas de los fugados
del fuerte y de los esclavos del franquismo, de quienes se escribe que
vivian de puta madre, o desde las cdtedras de historia... Asi que, en
estas condiciones, es muy dificil pasar pdgina o andar pegando con
cello de antes los trozos que van quedando de esas pdginas rotas. Y si
no estdn abiertos todos los archivos, también es muy dificil escribir
esas pdginas».**?

Sénchez-Ostiz sabe que es dificil que le dejen escribir esas pdginas.
Y si uno lo hace, es bajo el precio de ser un clandestino, de publicar
en circuitos mds reducidos, de ser silenciado en los grandes medios,
de desaparecer de la vida intelectual de muchos. Si uno escribe al
margen o sobre los mdrgenes de la historia, si no se dispone a «ha-
blar bien», entonces serd marginado y reducido a un lenguaje clan-
destino, para minorias no oficiales, o si se prefiere, para la mayorfa
silenciosa (porque al final las minorias no oficiales son mayorfa). Y
que nadie piense que la Cultura de la Transicién ha supuesto el fin
del extremismo de antafio. El dia que salia publicada la entrevista
con Sdnchez-Ostiz, en el mismo periédico, se daba noticia de que
habfan aparecido pintadas de corte fascista o neonazi en las inme-
diaciones de la Puerta del Socorro, que da acceso desde la Vuelta
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del Castillo a la Ciudadela de Pamplona, lugar en el que el bando
franquista fusilé a 298 personas desde 1936 hasta 1941, incluidos
concejales y exconcejales.” Entre los dibujos se apreciaban esvésticas
y expresiones como «rojos de mierda».”*

La Cultura de la Transicién ha fracasado en este aspecto. Solo ha
servido para tapar crimenes y genocidios, que deberfan haber sido
tratados como tales. El no haber afrontado este problema en pro-
fundidad ha supuesto una mala praxis politica y un déficit demo-
crdtico notable, aunque algunos hayan realizado arrepentimientos
ocasionales, casi siempre tardfos e insuficientes. En esto también el
escritor pamplonés ofrece un ejercicio interesante, en un capitulo de
su libro, titulado «Descargas a conciencia».”s Es un alegato contra
Pedro Lain Entralgo y su libro de memorias Descargo de conciencia
(1930-1960),> publicado por Seix Barral en 1976, en los albores
de los pactos de la Transicién. Incorporado al cuerpo de Falange,
Lain Entralgo narra cémo un dia, a finales de agosto de 1936, le
despertaron y le obligaron a asistir al fusilamiento de un joven
—con 18 0 19 afos— en Pamplona, como si fuera una leccién mds
a aprender, en plan diddctico, igual que las mujeres que acudian
en esas madrugadas tétricas a ver el espectdculo. Lain Entralgo ni
siquiera le pone nombre a la victima. Sdnchez-Ostiz se lo reprocha
y lo nombra a partir de los periédicos de la época que reproducen
la noticia el 27 de agosto:

«Ayer por la mafana a las seis y cuarto en los glacis de la Vuelta del
Castillo fue ejecutada la sentencia impuesta contra un joven de Villa-
franca de Oria llamado Lucio Rudi, ante cuyo caddver desfilaron las
tropas que formaron el cuadro».?’

Amnesias de la Transicién, que ya ni siquiera se acuerdan de
los nombres de las victimas ejecutadas tras aquellos falsos juicios
sumarisimos. Sdnchez-Ostiz también le reprocha a Lain Entralgo
que no mencione el fusilamiento masivo en la corraliza bardenera
de Valcardera, sucedida tres o cuatro dfas antes. Los descargos de
conciencia y las descargas de los pelotones se fusionaron asf en la
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desmemoria de la Transicién, sin una reparacion justa, sin el respeto
debido a las victimas:

«Incluso en 1976, cuando Carlos Barral le publica a Lain su libro, es
demasiado comprometido hablar de Valcardera, en la medida en que
vivian algunos de los ejecutores y de los testigos. Una cosa como la
ejecucién del muchacho anénimo y campesino de 18 afios, seguido de
un acto de recogimiento y dolor en los Redentoristas, «queda mejor»,
toca mds la fibra».?®
Este «quedar mejor» es el «hablar bien» y correcto perteneciente

a la cultura desmemoriada de la Transicidn, la jerga de la reconci-
liacién en el vacio. Por eso, de una forma u otra, Sdnchez-Ostiz, en
un ejercicio metaliterario —o quizd de auténtica literatura compro-
metida—, desvela dos mecanismos con los que se ha construido una
cultura amnésica desde la Transicidn: el esteticismo y el victimismo.
Esteticismo al justificar que toda la corte literaria, que permanecié
durante los dos primeros afios de la guerra por la «Atenas militarizada»
que fue la Pamplona de Mola (Pedro Lain Entralgo Jorge Guillén,
Rafael Garcia Serrano, Angel Marfa Pascual, Dionisio Ridruejo, Luis
Rosales, Luis Felipe Vivanco, Gonzalo Torrente Ballester, Eugenio
d'Ors, entre otros), se dedicara a temas de una estética empalagosa,
entre barrocay romdntica, segiin los casos, mientras silenciaban todas
esas matanzas que se publicaban en las gacetas y se comentaban por
las calles. Victimismo al mostrarse posteriormente sorprendidos de
toda la sinrazén y barbarie que se estaban produciendo ante sus ojos
y oidos. Asi es como se ha construido la Cultura de la Transicién,
con fingimientos, despistes, poses y bellas palabras, que ocultaban
una realidad, la otra realidad, la de los hechos clandestinos.

Es dificil de todas maneras ejercer la escritura ante la clandestini-
dad y la ocultacién de las injusticias. Hace unos afos, Belén Gope-
gui cuestionaba algunos estdndares establecidos sobre la correccién
intelectual en Europa y proponia el «paso a la clandestinidad» en
los siguientes términos:*

«No escribamos sobre lo que pensamos que dificilmente nos publi-
carfan pero que a lo mejor, como estamos en un continente libre, al
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fin logramos publicar en una editorial pequefa o en una gran editorial

con deseo de legitimarse. Escribamos, por el contrario, sobre lo que

sabemos que no podemos escribir, porque estd prohibido».

Belén Gopegui sugeria escribir textos que no estuvieran separados
de la vida, que no vayan a parar a los solitarios sillones de orejas en
donde se fantasea, sino a las mesas de trabajo en comun:

«Si conseguimos escribir sobre todo esto, si dejamos de trabajar
solos y entramos a formar parte de un colectivo real que necesita que
escribamos sobre todo esto, entonces tal vez empezard a existir una
literatura materialista, y empezard acaso a ponerse en duda en Europa
la existencia real de la libertad».

Sin duda, Miguel Sdnchez-Ostiz ha dado este paso a la clandes-
tinidad material. Muchos de sus personajes son personas con una
historia, victimas clandestinas del sistema opaco de la Transicién.
Y su postura, comprometida y arriesgada, ha servido para dar voz
a muchos familiares y herederos de aquellas victimas. En el autor
pamplonés tenemos asi, por un lado, al escritor Sdnchez-Ostiz vy,
por otro lado, al ciudadano Miguel, y ambos han confluido en £/
Escarmiento, para mostrarnos el problema de la libertad literaria y
ciudadana en este viejo y olvidadizo continente.

4. Biopolitica del escarmiento y democracia

El 3 de junio del 2013 el escritor dio una conferencia abierta en
Pamplona para presentar su libro. Por aquellas paradojas imprevistas
de la vida, la fecha coincidfa accidentalmente con la efeméride de
la muerte del general Mola. Asi de pequefio es el mundo. El acto se
celebré en el Instituto de Educacién Secundaria Plaza de la Cruz,
donde todavia quedan restos del franquismo en el edificio. Asf que
la conferencia se desarrollé en un lugar adecuado y en un tiempo
propicio para seguir debatiendo las consecuencias de aquella guerra.
Entre los numerosos asistentes habia muchos hijos e hijas de las vic-
timas y también familiares. Era patente la ausencia de representantes
oficiales de la politica de la negra provincia de Flaubert, con alguna
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excepcién notable, principalmente de la izquierda menos desme-
moriada. Fue un acto emotivo, con los sentimientos a flor de piel,
especialmente por todas aquellas personas mayores que asistieron de
forma masiva y que todavia esperan una respuesta después de todas
estas décadas de olvido y mutismo.

A mime llamd la atencién una cosa: habia muy poca gente de mi
edad. Apenas habia presencia de gente nacida en plena democracia
o en los primeros afios de la Transicién. Muy pocos de los asisten-
tes ocuparifan la franja de edad comprendida entre los 20 y los 40
afios. Pasados unos dias comprendi que eso también significaba algo
importante: la politica del escarmiento habia sido efectiva. Con la
guerra de exterminio y terror impuesto y con el posterior silencio,
aceptado sin critica por la Cultura de la Transicidn, las generacio-
nes mds jévenes no ven tan urgente tratar estos temas, con alguna
salvedad. El escarmiento y el silencio de las generaciones pasadas
han surtido efecto. Por eso el libro de Sdnchez-Ostiz es necesario
todavia, en este lugar y en este tiempo de parlamentarismo demo-
critico amnésico.

Este libro ademds funciona perfectamente como caja de reso-
nancia y de activacién de la conciencia colectiva. En él se expone,
con detalle, ese clima que generd el sentido comin que hoy hemos
dado por normal. El libro funciona porque es el reverso oculto de
la biopolitica del franquismo y de la represién, de toda esa politica
racial de la Nueva Espafia y su eugenesia, que propugnaba el jefe
de psiquiatria en la guerra, Antonio Vallejo Ndgera. En el prefacio
de la Eugenesia de la Hispanidad y regeneracion de la raza, publicado
en 1937, Vallejo Ndgera recuerda que aquello era un holocausto:
«Millares de vidas en flor se ofrendaron en holocausto del ideal
patridtico». Para ello, a las buenas o a las malas, se impuso el es-
carmiento de los ciudadanos indeseables. El capitulo XLI, titulado
«Elementos indeseables», lo pone de manifiesto. Habfa que acabar
con la democracia de los elementos indeseables a través de la nueva
biopolitica racial:
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«Tiene la democracia el grave inconveniente de que halaga las bajas
pasiones y de que concede iguales derechos sociales al loco, al imbécil y
al degenerado. El sufragio universal ha desmoralizado las masas, y como
en éstas ha de predominar necesariamente la deficiencia mental y la
psicopatia, al tener igual valor el voto del selecto que el del indeseable,
predominardn los dltimos en los puestos directivos, con perjuicio del
porvenir de la raza».>*

El dictamen quedaba claro. Habia que reeducar y dar una buena
leccién, un auténtico escarmiento, a todos los elementos indeseables
que pensaran en la democracia y en el sufragio universal. Habia que
privarles de todo, incluidos los derechos ciudadanos mds bdsicos,
que para eso hacfan una guerra de exterminio:

«Precisa [la raza] privar a los indeseables de los derechos ciudadanos
mientras no se hayan regenerado mediante la reeducacién. Compete
a politicos y socidlogos purificar el medio ambiente fomentador del
desenfrenado desarrollo de las tendencias instintivas de las masas».>*
Habia que purificar el ambiente y reprimir a las masas en sus as-

piraciones politicas. La eugenesia de la Hispanidad se encargaria de
ello, para regenerar la raza y escarmentar a los indeseables.

Un afio después, en 1938, Antonio Vallejo Ndgera publica
Politica racial del nuevo Estado. Ya han arrasado gran parte de la
peninsula, especialmente en el Frente Norte. Ya han empezado a
organizar su propio Estado y estd triunfando su biopolitica del es-
carmiento. Habian desarrollado y planificado su guerra para acabar
en un Estado totalitario y dictatorial, sin excusas, sin miramientos,
sin complejos:

«Unicamente el Estado totalitario y dictatorial es capaz de imponer
los medios y métodos de la Higiene racial, practicados sin excepcién
por todos los ciudadanos, estimulados por un afdn de superacién».#
Purificacidn, seleccién e higiene de la raza, biopsicologia de los

genes de la Hispanidad, todo cabe en la biopolitica de la Nueva
Espafia, en su lucha contra los «hebreos» (judios), los «moriscos»
(musulmanes) y los «enciclopedistas extranjerizados» (ilustrados ra-
cionalistas), pues «s6lo entonces cristalizard de nuevo el niicleo racial
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que permitird que Espafa no se disgregue interiormente y que sea
temida y respetada fuera de sus fronteras». Aquellos resentidos que se
opongan serdn considerados enfermos, locos o criminales, elementos
indeseables en la maquinaria de la muerte, en el dispositivo del terror
y del escarmiento, donde ya no tendrdn cabida nunca jamds:

«Al forjarse la Nueva Espafia ha de revalorizarse la raza, preocupdndo-
nos poco de su anatomia y mucho de su biopsicologia. La salud fisica
marcha pareja con la sanidad espiritual. Un pueblo moral en sus costum-
bres goza de salud fisica. Un pueblo euférico, espontineo, pundonoroso
y leal a sus compromisos de honor es un pueblo sano. La raza degenera
cuando anidan en sus genes complejos de rencor, de resentimiento y
de inferioridad transmitidos de generacién en generacién.

Los complejos de rencor, de resentimiento y de inferioridad que
pesan sobre la raza fueron sembrados, primeramente por los hebreos,
luego por los moriscos, més tarde por la influencia de enciclopedistas
y racionalistas extranjerizados. La raza espafiola no habrfa degenerado
si se hubieran mantenido las esencias espirituales de la Hispanidad
que resplandecieron en ella durante los siglos XVI y XVII, por la im-
posibilidad de que en el consciente y subconsciente de la raza obrasen
rencores, resentimientos y sensacién de impotencia».2*

El escarmiento triunfé, tanto en el inconsciente colectivo como en
la conciencia individual de cada hombre y de cada mujer. La higiene
y la eugenesia se produjeron a machamartillo, imponiendo su biopo-
litica en la Espafa franquista.”* Lo demds serd silencio, ocultamiento
y clandestinidad. Hasta el lenguaje arrasaron. También lo enterraron
en las tumbas clandestinas, en las fosas de la humillacién. ;Cémo
escribir hoy de las fosas del escarmiento, usando el lenguaje de la
amnesia democrdtica que nos legaron los que asesinaron y enterraron
las suplicas, los gemidos y las lamentaciones de las victimas? ;Cémo
narrar la barbarie, el cementerio de botellas de los presos cazados y
exterminados como conejos en su fuga del fuerte de San Cristébal?
;Cémo emplear un idioma que manejaron los verdugos y que a duras
penas pudieron usar publicamente las victimas escarmentadas? No es
nada fdcil ponerse en esta tesitura. Miguel Sdnchez-Ostiz, al hacetlo,
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nos ha dejado un libro escrito a borbotones, polifénico en las voces
silenciadas, coral en la presentacién colectiva de sus personajes, vivo
en la determinacién de su denuncia. Y su escritura, al intentar recoger
todos estos datos y los acontecimientos padecidos, también sufre, en
su fondo y en su forma, porque no es ficil dar voz a los cuerpos sin
voz, redactar esta pdgina de la historia desde una cultura subalterna de
silencios y muertos. Quizd la mejor manera de expresar esta posicién
doliente sean las siguientes palabras de Elfriede Jelinek:

«Mi lengua se revuelca coémoda en su propio estiéreol, en la peque-
fia fosa provisional situada en el camino y mira a lo alto hacia la fosa
en los aires, se revuelca sobre su espalda, un animal manso que como
cualquier lenguaje decente quiere gustar a los humanos, se revuelca,
abriendo las piernas supuestamente para dejarse acariciar, y no cabe
la menor duda de que lo hace por eso, pues es adicto a las caricias, lo
que le impide seguir con la mirada a los muertos, asi es que me deja a
mi el paquete y yo tengo que encargarme de ver por ellos. Por eso no
me ha quedado nada de tiempo para domar mi lengua, la cual ahora se
revuelca impudica bajo las manos de los que la acarician. Simplemente,
son demasiados los muertos por los que tengo que ver, esta es una ex-
presion tipica austriaca que significa: de los que tengo que ocuparme,
a los que tengo que brindarles un buen trato, pero eso es ya célebre de
nosotros, los austriacos, que brindamos a todos sin distincién un ex-
quisito trato. El mundo, sin preocuparse, ve por nosotros. A nosotros
mismos esto no debiera preocuparnos. No obstante, cuanto més clara
rezumba en mi esta solicitud de ver por ellos, por los muertos, menos
puedo prestar atencién a mis palabras. Yo debo cuidar a los muertos,
mientras los paseantes acarician y miman a la querida y bondadosa
lengua, lo cual no reanima a los muertos».>#

Lo que Jelinek expresa de la amnesia con los muertos y la extre-
ma derecha austriaca, que ha convertido el lenguaje en un animal
domesticado y adicto a las caricias y a la exquisitez, se puede aplicar
igualmente, mutatis mutandis, a Sdnchez-Ostiz ante la amnesia es-
pafiola y su democracia, quien se tiene que ocupar de los muertos
y evitar el lenguaje de los halagos y agasajos para escribir a pie de
fosa, a tumba abierta, sin virguerias, sin épica, porque aqui ya no
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hay épica —esa que cuentan en la Cruzada Nacionalcatdlica y que
la Cultura de la Transicién aceptd y transigié—, y si la hay, es de he-
roinas anénimas y de héroes cotidianos, eliminados y exterminados
en la nocturnidad de las palabras y en la sevicia de la historia. Por
eso, su lenguaje es rudo, a contrapelo, porque es un animal que no
se deja acariciar por su amo, que no acepta las correas y los cinchos
de los conmilitones que han sido cémplices con la aniquilacién de
vivos y muertos. Y esta postura no sale gratis, por supuesto. Eso le
ha costado ser silenciado también, ser postergado en los circuitos
oficiales, ser boicoteado y arrinconado como un clandestino mds,
porque, contra lo que muchos dicen, aqui no se ha normalizado
nada, pues la tnica norma ha sido el silencio.

Por todo ello, Miguel Sénchez-Ostiz ha tenido que escribir un
palimpsesto como E/ Escarmiento, donde se hace eco de otras hue-
llas y marcas, sin renunciar a sus caracteristicas mds intimas, que ha
demostrado con una larga trayectoria literaria. En ese palimpsesto
caben lo personal y lo colectivo, lo biogrifico y lo social, la historia
y la imaginacién, lo universal y lo singular, el pasado y el presente,
los muertos y los vivos, la denuncia y la prosa, el lenguaje coloquial
y la erudicién puntillosa, la socarroneria irénica y la profundidad
reflexiva, el mondlogo y el didlogo, la técnica del oficio y el estilo
de la experiencia, la reptblica de las letras y la responsabilidad del
escritor. Es un libro que pertenece a la senda de otros cronistas
clandestinos, a la estirpe del historiador José Marfa Jimeno Jurfo y
del narrador Pablo Antofiana (;quién se acuerda ya de estas voces
pioneras extramuros?), as{ como a la generacién de Rafael Chirbes
y Gregorio Mordn. Son voces que no pertenecen a la Cultura de la
Transicién, ni a los pesebres de la lisonja y la chequera.

Tras leer esta obra, en la amistad, que siempre es distancia y
proximidad al mismo tiempo, doy gracias al escritor Sdnchez-Ostiz,
al ciudadano Miguel. Gracias por estas pdginas y por haber escucha-
do el silencio de los muertos. Que el infierno de los biempensantes
vengativos y sus criados marrulleros te sea leve, nos sea leve.
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