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KULTURA

TXOMIN PEILLEN KARRIKABURU
IDAZLEA ETA EUSKALTZAINA

Parisen sortu zen 1932. urtean. Frankismo garaian hasi zen euskaraz idazten eta garaiko
idazle berritzaileen artean kokatu zen. Euskal nobela beltzaren aitzindarietako bat da, eta
genero horretako liburu berri bat argitaratu du Pamiela, Maiatz eta Hilbeltzarekin, «Zaldi
beltzak zeruan».

«Nobela beltzarekin hasi, eta egon nintzen
hamar urtez publikatu ezinik»

IDOIA ERASO | BAIONA

INPRIMATU
BIDALI

Gertatu nintzen
jesuita batzuekin
eta erran zidaten
Miranderekin idatzi
behar genituela
beraiek ezin
zituztenak idatzi.
Erakutsi
euskaldunak
besteak
bezalakoak direla,
kostunbrismotik
at.

Baionako bere etxean, liburuz eta dokumentuz inguratuta, eta “Zaldi
beltzak zeruan” liburua abiapuntu hartuta, XX. mendeko bigarren
erdialdean euskal literaturaren inguruan izandako gertaerak eta
bizipenak ekarri ditu gogora Txomin Peillenek. Argitalpen berri
honetan euskal nobela beltzaren hastapenetan izan zen “Gauaz
ibiltzen dana” (1967) liburuaren kapitulu batzuk biltzen dira, bost ipuin
berrirekin batera.

Berriz izkiriatu
behar izan dut
euskara batuan.
Gazte denboran
ez genekien zein
hizkuntzatan idatzi
behar genuen. Ni
hasi nintzen

Urte batzuk badira ez duzula libururik argitaratu. Nola abiatu zen
proiektu berri hau?

Besteek erabaki dute eta deitu naute. Migel Elustondok esan zuen
bazela 50 urte “Gauaz ibiltzen dana” publikatu nuela. 1964an sari bat

izan eta hiru urtera argitaratu zen. Liburu hau lasterrena izan zen, gipuzkera
zeren batzuetan nire liburuek hamar urte behar zuten argitaratzeko; osotuan.
Parisen egonik zaila zen.

Denbora batean banituen sei liburu izkiriatuak euskaraz eta ezin

publikatuz, saiakerak eta eleberriak. Nahikoa zela erabaki nuen eta

asperturik izkiriatu nuen liburu bat espainolez, 400 orrialde eta argazki, Joseba
sinesteei buruz. Nire obra nagusia izan behar zena, eta espainolez Sarrionandiak

hitzaurrean egiten
duen idatzian
deskubritu dut nor
naizen. Zuk ez

egin dut, hara! Orain damutzen zait. Gainera, ez da publikatu, lodiegia
zela erraten zidaten.
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dakizu sekula nor
«Gauaz ibiltzen dana» liburuko hiru kapitulu hautatu dituzu. Nola zaren, besteek

egin duzu hautaketa? esan behar dizute

Mantsoegi zen hasiera eta azkena, eta eman dut erdian dagoena, hilak  batzuetan.
dauden lekuan.

Bost ipuin beltzek osatzen dute liburua.

Bat duela bost urte idatzia da, eta besteak joan den urtean. laz hartu
ninduen horrelako enbeia batek, eta horiek idatzi nituen. Maiatz-entzat
idatzi nituen, Maiatz akuilua baita, denetarik idazten ahal da, seriorik
ez, adinarekin seriotasuna galtzen da.

Literatura beltza da heriotzak direlako. Ipuin horietan ez naiz saiatzen
probatzen detektibea pertsonaia argia denik, batzuetan oker egiten du
eta hil bat gertatzen da. Niretzako da erakustea aldi berean gizartea
nola den, nola bihurtzen den, zer pentsatzen duen gertaeraz; nola
zegoen jendea hilari buruz eta nola portatzen den. “Gauaz ibiltzen
dana” nobela beltzarekin hasi nintzen, eta egon nintzen hamar urtez
publikatu ezinik. Idatzi nuen zeren eta asea nintzen
kostunbrismoarekin. Idazten zen probatzeko baserrietan jendea
bertutean bizi dela.

Gertatu nintzen jende batzuekin; bata jesuita zen, eta bestea jesuita
izana, eta biek erran zidaten: “Zuek idatzi behar duzue Miranderekin,
guk ezin ditugunak idatzi. Erakutsi euskaldunak besteak bezalakoak
direla, eta euskal gizartea ez dela besteak baino hobea”. Beti bazen
eredu izan beharra eta Euskal Herriaren ospea salbatu beharra.

Ni zurikeria horren kontra nintzen; banekien nola zen Zuberoan bizi
izan nintzelako hiru urtez. Liburu honetako istorioetan bada bat
Zuberoan gertatua, itsusiena. Auzoak kontatu zidan nola burges batek
umea egin zion neskame bati eta erran zion neskameari haurra
abandonatzea zakur goseekin. Hori kontatu zidan anderea behin
bordako belar sabaian etzan zen nekatua, eta entzun zuen zaldi
batean etortzen gizon aberats bat eta neskame bat haurra besoetan
zuela. Zakurrak niniaren jaten ari zirela ikusi zuen, eta gero etorri zirela
zakurren bila. Gero, jaitsi zenean, ikusi zuen izutua haurraren odol eta
puskak. Istorio beltza, eta bizi izandakoa da. Beste gehienak
fikziozkoak dira. Horrelako gauzak gertatzen dira Euskal Herrian ere,
eta ez soilik Mexikon kartelekin, eta hori kontatzen dut ere. Horrelako
gauza itsusiak beti idatzi ditut. Beltza sinbolikoki itsusia da, eta guk
“zuri” erraten dugu, zeren eta hipokresiari “zurikeria” deitzen diogu. Ni
ateoa naiz, baina sinisten dut gu erdi aingeru eta erdi deabru garela;
batzuetan isilarazten dugu bata eta mintzarazten dugu bestea.

Euskal literatura beltzaren hastapenetan izan zinen.

Ez nintzen lehenbizikoa, baina lehenagokoak samurragoak ziren, zeren
eta Loidi Bizkarrondorekin ez zen hiltzailerik izan, baina ez zen
klasikoa. Garaietan ez zen erraza klasikoa izatea. Garaian
autozentsuratu behar genuen. Sari batean aurkeztu nuen, baina
banekien ez bazuen irabazten ez zela publikatuko, komunista baten
istorioa izanik.

Gaur egun, aldiz, anitz garatu da literatura beltza.

Bai, asko. 1970. urtean hasi zen. Xabier Gerefio eta hasi ziren, gogoan
ditugu Arretxe, Edorta Jimenez... orain bada zernahi. Badira batzuk
anitz idatzi dutenak. Itxaro Bordak bost idatzi ditu, eta seigarren eta
azkena abiatu duela uste dut. Nire azken produkzioa ipuinak dira,
eleberriak zortzi egin ditut, eta nahikoa.

Zentsura oso gogorra zen garai horietan.

Bai, bazen Gipuzkoan zentsura oso gogorra. Kontatzen dute
lehenbiziko euskal liburua argitaratu zena Elizakoa izan gabe, Jon
Etxaideren “ltxaropenak”, separatismotik interpretatzen ahal zena,
Madrilgo zentsore batek argitaratu zuela, eta Gipuzkoan.

Zerbait argitaratu behar zelarik baziren bi gauza, klero argia eta klero
iluna. Klero ilunetan gazteria ustelduko zuten liburuak bazirela esaten
zuten, eta ez ciren argitaratzen, zeren euske'dun batzuek salatzen
zuten. Aldiz, idaztera bultzatzen gintuen kiero argia ere bazen,
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Nemesio Etxaniz, Salbatore Garmendia, Salbatore Mitxelena eta Jokin
Zaitegi. «Zuek idatz guk ezin ditugunak», erraten ziguten.

Zuri ere esaten zizuten gazteria ustelduko zenuela?

Bai, bai, Igela aldizkariari bai; irakasten genituen gauza txarrak.
Bagenuen kronika bat, “Nola laguna lapurtu” eta hor ematen genituen
timo guztiak barre egiteko, umoristikoa zen, baina gazteei bizioa
erakusten geniela erraten zuten. Batzuetan esan behar duzu parodia
bat dela, irri egiteko dela. Umorea behar da, Euskal Herria umoristikoa
da kasu ematen bada.

Gaur egun ere zentsura badela uste duzu?

Bai, badago. Garai hartan ez zen etsairik idazleen artean; gaur badira
etsaigoak, jende batzuk baztertuak dira. Batzuetan ahaztu egiten dira
batzuk, Xabier Gerefio edo Edorta Jimenez bezalako batzuk. Pixka bat
bazterrean, horiek ez dute enpresaririk arduratzen direnak beraien
obrak ezagutarazteaz. Bigarren mailako idazleak bezala emanak dira.

Denetarik idatzi behar da. Andima Ibifiagabeitia Idoiaga bizkaitarrak,
hark egin ninduen euskal idazle, berak bultzatu ninduen. Berak erraten
zuen sakristau usaina kendu behar zitzaiola euskal literaturari.
Bagenituen lagunak apaizen artean, eta laikoen artean etsaiak. “Egan”
aldizkarian argitaratu genituen gauza batzuk, ez baitzen zentsuratua
gehienbat. Mitxelenak kasu egiten zuen, hala ere; ez zuen “Haur
besoetakoa” argitaratu nahi izan, bestela “Egan” galduko zelakoan.
Bitxia da euskal mundua.

Zer iritzi duzu Txillardegi omentzeko Donostiako Udalaren
inguruan izan den polemikari buruz?

Ez du suerterik izan Txillardegik; alde batetik, ez da euskaltzaina izan,
aurkeztu zen eta hiru laurdenak elizgizonak ziren, orduan ez zen sartu
lehenbizikoan. Bigarrenean aurkeztu zuten eta ez zuen nahi izan, eta
hirugarrenean esan zuen nahikoa zela. Hor izan ziren atzean gauza
batzuk.

Hau lotsagarria da, ETAkoa izan delako debekatua dela? Idazle bat
idazlea da, eta beste gauza bat politika da. Ez dira nahastu behar
literatura eta politika, nahiz eta gauza batzuk agertzen diren, baina
gehienetan ez dugu propaganda-libururik idazten. Hori beste gauza
bat da; zer idatzi eta norentzat idatzi behar da? Nork irakurtzen du?
Jende gutxik.

Joseba Sarrionandiak egin du zure liburuaren hitzaurrea.

Elkar ikusi genuen Habanan, eta berak erran zidan ez nuela ezer
argitaratzen. Hor zegoen Peio Eltzaburu eta argitaratu behar nuela
esan zidan. Inportantzia handia du nire bizitzan Josebaren ibilbideak,
lagundu baitut behin; hamazazpi urterekin etxera etorri zen, Santa
Grazira. Josebarekin harremanetan egon ginen Pott bandan, eta
giltzapean zenean idazten nion; literaturazko gauzak idazten genituen,
eta gauza asko aipatu genituen, baditut gutunak gordeak. Liburuxka
bat egin nuen berari buruz, baina ez du nahi argitaratu dezadan.
Kontatzen nuen bere ihesa eta dena. Geroztik aritu ginen
emaztearekin bisitatzen.

Zer iruditzen zaizu hitzorduan zutaz esaten duena?

Ongi ikusi duela; deskubritu dut ni nor naizen haren idatzian. Zuk ez
dakizu sekula nor zaren, besteek esan behar dizute batzuetan nor
zaren, ez baitzara konturatzen. Ni aurrera joaten naiz, ez dut astirik
hartzen irakurtzeko, idazten ari naiz, eta kostatzen zait, ez dut erraz
idazten, lan egin behar dut eta beti hobeki egin behar dudala, hau
landu eta bestea kendu. Hori bereziki eleberrietan; ipuina errazkiago
egiten da.

Liburu honetan «Gauaz ibiltzen dana» eleberriko kapituluak
berridatzi dituzu, egungo euskara batura egokitzeko.
Berriz izkiriatu behar izan dut, euskara aldatu baita. Mintzaira

kanbiatzen d i, euskara batuan eman behar izan dut. Euskaraz gain,
beste gauza asko aldatu dira; gure gazte aenboran ez genekien ze
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hizkuntzatan idatzi behar genuen. Ni hasi nintzen gipuzkera osotuan
idazten, eta “Gauaz ibiltzen dana” horrela da, eta Iparraldeko gauza
txiki batzuk sartu nituen. Grafia aldetik ere “h” batzuk, ez zen “h”-rik
baina demostratibo batzuetan kasu batzuetan sartu nituen, eta leku
izenetan ere bai.

Gero, Aita Villasantek eta Federiko Krutwigek erran zidaten behar
nuela lapurtar klasikoz idatzi. Bat egin nuen, eta horrekin aski. “ltzal
gorria” ere euskara batuan eman dut eta berriz argitaratu da. Liburu
hori kostatu zitzaidan, bost urte edo pasatu nuen hori idazten, eta sari
bat izan nuen, harritu nintzen. Sari bat izaten zenean publikatzen zen,
eta ez zen zentsuratik pasatzen, eta horri esker publikatu zen, zeren
eta Parisen bizi den komunista euskaldun baten bizitza eta heriotza
kontatzen ditut. Itzultzen da Eibarrera Gerra Zibilean borrokatzera,
frankismoaren kontrako borrokak eta dena agertzen dira.

Nahi dudanean pentsaera moldatzen da edozein mintzairatan, baina
pentsatzen dudanean bakarrik niretzat Zuberoako euskara erabiltzen
dut, amak erakatsia. Hamalau urtetan ahantzia nuen, baina ama beti
mintzatzen baitzen gurekin euskaraz; aita, aldiz, beti frantsesez;
euskararekin denbora galtzen genuela esaten zigun. Etsipenarekin
erraten zuen Zuberoan ez zela gerorik, ez zen dinamikarik garai
horretan.

Euskara ezberdinen ezagutza zabala duzu. Zubereraz pentsatzen
duzu, gipuzkeraz eta lapurteraz idatzi duzu, eta orain batuan.
Zenbat euskalki menperatzen dituzu?

Euskalki bakarra menperatzen dut, zuberera, eta besteak ahal bezala;
beti, bizitza guztian, ikasten da. Aita Villasantek erraten zidan nola
idazten ahal nuen literatura beltza euskaraz, hiztegirik ez genuela
horretarako, giro bat esplikatzeko beste munduetan, baina erran nion
Shakespearek ez zuela problemarik izan.

Euskaltzain urgazle bihurtu zinen 1961ean, euskaltzain oso
1988an eta euskaltzain emeritu izendatu zintuzten 2017an.

Davant ni baino lehen sartu zen, baina ni euskaltzain zaharrena naiz
adinez. Parisen nintzen eta urgazlea izan nintzen, lan batzuetarako,
euskaltzainak osoko bilkuretan agertu behar baitira.

Euskara batuaren eta euskalkien arteko erabileraren eztabaidaz
zer iritzi duzu?

Uste dut askotan batura pasatu behar dugula, ez dugu bestela elkar
konprenitzen. Leku bakoitzean saiatzen naiz hango euskaran
mintzatzen, Bizkaira joaten naizenean ere, behin erronkarieraz ere
mintzatu nintzen. Uskararen Egunera gonbidatu ninduten eta
mintzaldia eman nuen erronkarieraz.
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