
Muertos y heridos y otros textos
La editorial Pamiela publica el libro ‘Muertos y heridos y otros textos’, una 
antología de obras de Nicasio Landa, realizada por Guillermo Sánchez y Jon 
Arrizabalaga, precedida de una semblanza de este médico pamplonés que 
participó en la fundación de la Cruz Roja y en las bases del Convenio de Ginebra
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Fotografía de Landa en Ginebra, 1863, y mandil de socorro del doctor Landa.

Fragmento 1
DEL PRÓLOGO ESCRITO POR LANDA PARA LA PRIMERA EDICIÓN EN 
ESPAÑA, EN 1858, DE LAS OBRAS DE EDGAR ALLAN POE

Es indudable que existe en el espíritu humano una de esas misteriosas aberraciones que 
ninguna de las leyes conocidas alcanza a explicar: una tendencia a buscar el placer en el 
dolor, la sensación en el peligro. Ella es la que impele al niño que horrorizado por un cuento 
de brujas se refugia trémulo en el regazo de su madre, a desear luego esta misma sensación 
pidiendo que le cuenten otro. Esta es la que llevaba a las patricias romanas al circo y a 
nuestro pueblo a las plazas de toros. Esta es la que impele a esa multitud inmensa que 
anhelante rodea los cadalsos en esos días en que la sociedad hace solemne exhibición de su 
justicia. Ella es la que anima al jugador impenitente que todas las noches clava las uñas en su 
pecho, mientras con ansiedad horrible ve deslizarse lentamente entre los dedos del banquero 
los naipes que se llevan el pan de sus hijos.



Ella es la que nos hace amar la tragedia donde vamos a sentir los dolores de Electra y 
Climenestra, y a presenciar los horrores de Medea y Orestes. Ella es la que, cuando desde lo 
alto de una roca o de una torre contemplamos la profundidad de un abismo insondable, nos 
inspira entre vértigos la idea, hasta el deseo, de precipitarnos en él. Y esta misma es la que 
hace que todos los pueblos, que todas las edades se complazcan en escuchar esas historias 
terroríficas que han poblado de espectros las noches de insomnio y engendrado las más 
horribles pesadillas.

Poe no ha dejado de meditar sobre este singular fenómeno psicológico y ha tratado de 
explicarlo suponiendo innato en el hombre el instinto de perversidad, esto es, una tendencia 
infanda que le lleva imperiosa e irreversiblemente a hacer el mal, conociendo que lo es, y sin 
más razón que porque no debe hacerlo.

Fragmento 2
DE MUERTOS Y HERIDOS, CON LA PARTIDA DE LA PRIMERA AMBULANCIA 
DE LA CRUZ ROJA EN ESPAÑA EN BUSCA DE LOS HERIDOS DE LA BATALLA 
DE OROQUIETA (MAYO DE 1872)

Grabado de ambulancia de la Cruz Roja en Oroquieta.

¡Cuán triste hubiera sido en tiempos no muy lejanos la suerte de los heridos que las 
exigencias tácticas nos obligaron a dejar en Oroquieta! Abandonados, aunque forzosamente, 
por los suyos, quedaban en el más triste desamparo y orfandad. Expuestos a ser objeto de 
tremendas represalias, prisioneros de todos modos, y sin que nadie se atreviera a llevarles 
recursos y auxilios por el temor de ser notados de afectos a su causa y por tanto perseguidos 
por el contrario. No hace mucho que se podía llevar a un Consejo de guerra al que llevara 
hilas a un hospital del enemigo. Decomisar los efectos de socorro dirigidos al contrario era un 
acto que parecía inatacable en su justificación. Ocultar a un herido o enfermo enemigo era 
crimen capital. Auxiliarle y socorrerle, complicidad punible y connivencia manifiesta.

Así, todos los nobles instintos de un alma generosa tenían que ser dominados por la voz de la 
prudencia; todas las espontáneas tendencias de los corazones generosos, ahogadas por la 
reflexión. Y era lo natural, lo lógico, lo regular el pasar al lado del herido como el sacerdote y 
el levita de la parábola, que lo miran y pasan de largo.



Pero el Convenio de Ginebra había sido la luz que había disipado en nuestro siglo esas 
tinieblas de la barbarie, restableciendo la luz cristiana y facilitando la imitación del 
samaritano. Había ya ondeado a uno y otro lado del Atlántico en las últimas guerras una 
bandera nueva, que no era la de ningún beligerante y era de todos, que no era de ninguna 
nación y era de todas, la bandera neutral, la bandera del universo, la del género humano. 
Bandera blanca, emblema de paz, con cruz, y cruz roja, símbolo de la redención y del 
sacrificio. Y a la sombra benéfica de ese lábaro de bendición se habían levantado en todos los 
ámbitos del mundo civilizado legiones sagradas que iban al campo de batalla, no a dar la 
muerte, sino a dar la vida, no a destruir, sino a conservar, no a matar, sino a salvar, 
proclamando contra todos los gritos de guerra el grito santo de paz y fraternidad universal. 
Para esos hombres no hay diferencia de razas, de nacionalidades, de banderas, de partidos, de 
religiones. Basta ser hombre para ser hermano. Profesan la caridad, el amor y van a afirmarla 
en medio de la guerra para matar la guerra.

También había en España, también existía en Navarra un cuadro, un núcleo de esa legión 
sagrada de la Cruz Roja que, aunque corta todavía, había llevado su bandera con la de las 
naciones neutrales a la gran campaña de las orillas del Rhin y del Sena. Y si la sección 
Navarra había volado para socorrer a sus hermanos de Germania y de Francia, ¡cómo no 
había de auxiliar a los de su propia tribu, a los navarros! Así que, a la primera noticia del 
combate, se organizó la ambulancia. Sin previa designación, con espontaneidad admirable, se 
reunieron los voluntarios de la caridad. Aniceto Lagarde y Carriquiri, ingeniero civil, alumno 
de la Escuela central de París, uno de los primeros adeptos del Comité de Navarra, que ya 
había desempeñado alguna comisión de éste en París y tenía entonces la secretaría, fue de los 
primeros. Con él iba Fernando Palacios, médico distinguido, tan apreciado en la ciudad por 
su habilidad profesional como por su franco y agradable trato.

También iba otro médico, don Fernando Ausquia, que acababa de perfeccionar sus recientes 
estudios en la Facultad de París, donde había podido ver en ejercicio a las ambulancias 
durante la Commune. Bonifacio Landa, mi hermano, secretario también del Comité, 
agrónomo e inspector de montes de Navarra. Juan Iturralde, artista de quien dicen que es 
lástima no necesita pintar para comer, académico de la Real de Nobles Artes, y que dejaba 
sus aficiones arqueológicas por las humanitarias, aunque no el álbum en que había de 
consignar los episodios de la expedición. Arturo Egozcue, distinguido abogado, Fernando 
Borra, excelente farmacéutico, y Bruno Moratel, infatigable practicante del hospital, 
completaban el servicio sanitario. Y como guía y conocedor del terreno se incorporó también 
el relojero Aguinaga. Vistieron sus trajes de caza, se uniformaron con la gorra blanca con 
cruz roja y el brazal y, llevando en un ómnibus botiquín y cajas de hilas, emprendieron el 
camino de la montaña. Al saberlo, el tesorero del Comité, Pedro Ribed, que estaba en su villa 
de Villava, montó a caballo y se lanzó a alcanzarlos. Pero, detenido y amenazado de muerte 
en el camino por dos insurgentes de partida suelta, hubo de retroceder mal de su grado.

Al anochecer entraba en Oroquieta la ambulancia. Habían tenido que dejar su carruaje en 
Irurzun y habían atravesado resueltamente y con pie ligero los escabrosos senderos de la 
montaña. Pero al penetrar en el pueblo todos se sintieron sobrecogidos por una atmósfera de 
tristeza. Proyectiles de fusil, cascos de granada, trozos de ropas, caballos muertos sembraban 
el suelo. Los habitantes se ocultaron al verlos, pensando por sus gorras de uniforme que eran 
avanzada de alguna tropa desconocida.



A duras penas averiguaron dónde estaban los heridos, que aún permanecían todos en la casa 
donde yo los dejé. Había encargado al alcalde, sencillo montañés, que en cuanto nosotros 
saliéramos los repartiera por todas las casas. El pobre hombre no había hecho más que 
meterse en la cama para descansar de las emociones que uno y otro ejército le habían 
producido al alojarse en su aldea. El infeliz no supo ya dar razón de nada y un mes después 
murió sin que su inteligencia se restableciera.

La casa-posada-hospital despedía ya un hedor infecto. Los infelices heridos estaban todavía 
sobre la paja, convertida ya en estiércol. Algunos habían muerto; los demás les envidiaban 
porque habían cesado de padecer, cuando vieron aparecer en aquel tugurio a los cruzados 
rojos. Eran verdaderamente una aparición, pues nadie tenía conocimiento de lo que aquellas 
cruces rojas significaban, pero bien pronto lo adquirieron. Los hospitalarios traían todo lo que 
allí faltaba, hasta el cariño de hermanos. Lo primero en que se fijaron fue en las ropas 
miserables que vestían los heridos. Como decía uno de los hermanos de la Cruz Roja, sus 
camisas eran duras corazas de sangre coagulada y, por un arranque admirable, lo primero que 
hicieron fue mudarles, dándoles no solo la camisa que cada hospitalario traía de repuesto, 
sino también la que tenían puesta, desnudándose gustosos por vestir al desnudo.

Los salvaron del tifus y la gangrena hospitalaria, monstruos horribles que cernían sus negras 
alas sobre aquel hospital hacinado, repartiéndolos por las casas del pueblo, donde todos 
quedaron acostados en camas. Los limpiaron, curaron, auxiliaron y consolaron. Escribieron a 
sus familias y, después de asegurar su alimento dando una onza al señor cura, que se afilió a 
la Cruz Roja, regresaron a Pamplona diciendo que era indispensable sacar a aquellos infelices 
de la extraviada y pobre localidad en que se encontraban para traerlos a los hospitales de la 
capital.

Fragmento 3
DEL RELATO DE LA ENTREVISTA DE LA ASOCIACIÓN EUSKARA CON LA 
REINA REGENTE MARIA CRISTINA EN SU PASO POR PAMPLONA EN 1887

Y le entregó la cajita de marfil, abierta, con la medalla de bronce que S.M. se dignó aceptar 
de la manera más afable, mientras el Dr Landa decía:

“Pobre es la ofrenda, Señora, pero es que guardamos el espíritu de nuestros antepasados, para 
quienes el bronce y el hierro eran metales mucho más preciosos, más nobles que la plata y el 
oro, porque con aquellos, no con estos, pueden hacerse arados para cultivar la tierra, espadas 
para defenderla”.

S. M., examinando complacida la medalla que representa el roble de la libertad Arbola 
Santua, leyó en voz y con buen acento euskaro el lema que dice Jaungoikoa eta Fueroak:

“Esa es nuestra divisa, Señora, -dijo el Dr Landa- y se traduce Dios y nuestro Derecho, 
porque derecho, no privilegio, constituyen nuestros Fueros venerandos”.

Y terminó diciendo:

“Concluyo, Señora, rogando al Jaungoikoa, al Señor de lo alto, al Dios sin nombre que 
nuestros antepasados los Iberos bascones adoraron por millares de años en las selvas de estas 
montañas, en las noches serenas del plenilunio, que conceda salud y larga vida a V.M. y a su 
augusto hijo el rey don Alfonso tercero de Nabarra, trece de Castilla”.



El Sr marqués del Amparo entregó entonces a la reina el diploma y, después de oír afectuosas 
frases de S.M., salió la comisión de Palacio y pasó a la casa del senador Sr Colmenares para 
presentar sus respetos al Sr presidente del Consejo de ministros y entregarle copia de la 
instancia que ha tiempo se elevó al Sr ministro de Fomento, en solicitud de medidas 
protectoras de la conservación de la lengua bascongada. - D.N.

Imagen de la primera edición de 'Muertos y heridos', 1875.


