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El Escarmiento y El Botín, dos grandes novelas de 

Miguel Sánchez Ostiz que son algo más que mera 

literatura 
 
25 de Mayo de 1936: 
Nº 1: Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para 

reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde 

luego, serán encarcelados todos los directivos de los partidos políticos, 

sociedades o sindicatos no afectos al movimiento, aplicándoles castigos 

ejemplares a dichos individuos para estrangular los movimientos de rebeldía o 

huelgas. 

19 de Julio de 1936: 
Nº 5: Es necesario crear una atmósfera de terror, hay que dejar sensación de 

dominio eliminando sin escrúpulos ni vacilación a todo el que no piense como 

nosotros. Tenemos que causar una gran impresión, todo aquel que sea abierta o 

secretamente defensor del Frente Popular debe ser fusilado. 

 
(INSTRUCCIONES RESERVADAS  

FIRMADAS POR EL GENERAL MOLA,  
« EL DIRECTOR » DEL GOLPE MILITAR FASCISTA  

DEL 18 DE JULIO DE 1936) 

 
La II República fue el mayor experimento reformista de la historia española en tensión 
constante con una Revolución libertaria incompleta impulsada fundamentalmente por 
los anarquistas cuya realización y alcance emancipatorios fueron superiores a cualquier 
otra revolución del siglo XX. El levantamiento militar del 18 de julio de 1936, de una 
brutalidad y saña asesina casi sin precedentes, tuvo en Navarra un escenario 
excepcional. La concomitancia de un ejército golpista cuyos referentes culturales eran la 
Guerra del Rif, una de la últimas campañas coloniales de conquista del siglo XX, una 
cultura bélica reducida a la guerra de aniquilamiento y a la ocupación del territorio, con  
unas fuerzas auxiliares como El Requeté, la organización paramilitar de un movimiento 
integrista como el carlismo enraizado en el territorio y los pistoleros de la Falange 
fascista tal vez expliquen la sangrienta represión, la mayor de todas, a la que fue 
sometida la población navarra y que sirvió de laboratorio para la limpieza política y la 
brutalización de ciudadanos corrientes instigada por los golpistas para que el mayor 
número posible de personas posible se manchara las manos de sangre. 
 
Miguel Sánchez-Ostiz ha escrito El escarmiento y El botín, dos poderosas, vibrantes y 
documentadas novelas, dos grandes y caudalosos textos sobre la preparación y 
desarrollo del golpe militar del 36 en Navarra, sobre sus consecuencias, sus autores, sus 
cómplices y las víctimas que lo sufrieron, dos novelas que son ante todo una 
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vindicación de las víctimas, de la memoria de las víctimas que los actuales ostentadores 
del poder se empeñan en ignorar, alardeando además de no dedicar ni un solo euro a lo 
que por ley están obligados. ¿No se ha visto hace nada al presidente del gobierno, un 
fetichista de la ley siempre que él y su racket queden excluidos de ella, lamentarse por 
la sustitución del nombre de una calle dedicada al marino de guerra golpista Salvador 
Moreno, uno de los genocidas de la desbandá de Málaga, por el de la poeta Rosalía de 
Castro? La derecha española dedicada al pillaje organizado de los fondos públicos 
carece de cualquier sentido de la justicia, ni  siquiera de la justicia poética tópica que es 
el consuelo de los justos cuando la justicia está ausente. Para ello ha inventado el avieso 
vocablo buenismo, respaldado por esa otra mafia afluente que es la RAE que lo adopta y 
oscurece a propósito, perinde ac cadaver. “Echar al carajo toda esa monserga de 
derechos del hombre, humanitarismo y filantropía”, aconsejaba el general Mola. 
 
Acostumbrados a las escrituras planas y anémicas que exige el 
mercado y el poder —por ejemplo, la simplona, engolada, tópica y 
birriosa Patria del kaletarra de Donosti expatriado en Alemania  
Fernando Aramburu, ejemplo de literatura post-it – se ha motejado a 
veces la de Sánchez-Ostiz de intemperante e incluso algún crítico, en 
un alarde de conocimientos históricos, lo  ha comparado con 
Savonarola. Parafraseando un viejo dicho anticursilería podría 
decirse: 
 

- Ahora al saber, los matices, la complejidad y el rigor se le 
llama intemperancia. 

 
No sé si uno de los personajes de El escarmiento y El botín, el amigo 
Antton Basurde —basurde, jabalí en euskara— que acompaña a la 
primera persona del narrador, diciendo a veces lo que al narrador no le está permitido 
manifestar, podría haberlo dicho, pero rápidamente, imbuido el lector —usted, tú, yo 

mismo – de la atmósfera mesmerizante y cargada del relato y de 
los terribles hechos que narra podría atribuírsele no sin su 
desparpajo. 
 
Siguiendo la herencia de los papeles de Alberto Arana, muerto 
prematuramente – uno de los personajes de El escarmiento – 
honrado hijo de carlista que abomina de los crímenes que gente 
como su padre llegó a cometer y que deberían haberse resuelto 
en una obra que entre el miedo y el rechazo editorial no llegó a 
concluir, El tiempo de los asesinos, el autor y Antton Basurde, 
aficionado al uxual y paciente esporádico del secadero de 
Elizondo, con la ayuda ocasional de El Chatarricas, chamarilero 
pamplonés acostumbrado al chalaneo con archivos tirados a la 
basura y papeles viejos, como cuatro fantasmas del pasado 
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inician un recorrido entre el asco y la exasperación, entre una prolija precisión 
documental y la rehabilitación de la memoria de las víctimas.  
 
   El Escarmiento comienza con una visita al fuerte de San Cristóbal en el monte Ezkaba 
– uno de los lugares de infamia – que domina Pamplona. En la subida encuentran una 
deposición, una burla a los enterrados allá.  

 
“El motivo de la visita al fuerte fue la llegada a Pamplona de unos mozos de 
Murcia que querían ver el lugar donde había muerto su abuelo y donde, por fin, 
habían logrado saber que estaba enterrado de cualquier manera. Habían venido a 
llevarse sus restos para enterrarlos de nuevo en su tierra, con los suyos. Molesta 
pretensión para los que el remover de la tierra inquieta, agrede, ofende. Silencio 
y desprecio. Si en su mano estuviera, ni se abría una fosa, ni se movía un hueso. 
[...] 

- Y contento si no acabas tú en una —dice Basurde echando humo.” 
    
Como si la represión de la realidad en que se convirtió la guerra en Navarra y la manera 
de contarla conservara  todavía su vigencia,  no es ocioso recordar que Miguel Sánchez-
Ostiz sufrió una alevosa agresión por parte de un matón fachuzo, guardaespaldas de 
unos señoritos de provincias con pretensiones, de los de toda la vida,  alguno de cuyos 
antepasados se vio retratado en su novela La nave de Baco sobre el pintor Gustavo de 
Maeztu y los escritores falangistas – el arte elusorio de no decir nada o, como dice un 
amigo, “preciosismo moña a cargo de expertos verdugos” – en el entorno del periódico 
Arriba España y de Jerarquía, la revista negra de la Falange dirigida por el cura 
Yzurdiaga.. 
 
En Vida de Sócrates, la principal aportación literaria falangista a la lengua junto al 
concepto ricinar, práctica importada del fascismo italiano, Antonio Tovar, quizá el más 

valioso de los intelectuales falangistas, se refiere a 
la preocupación que Platón experimentaba cuando 
invocaba a los artistas decadentes definiéndolos 
como “hijos de las musas tiernas” y parece que se 
está refiriendo al propio estilo literario del  grupo 
de intelectuales falangistas del que formaba parte y 
que vivían una escisión radical entre arte y vida, 
entre conciencia y acción, cursis y asesinos, 
decadentes y verdugos. 
 
Allí, en el fuerte de San Cristóbal, el autor 
rememora la Gran Fuga del penal el 22 de mayo de 
1938 cuyos ecos había oído de niño. Entre entradas, 

salidas y ejecuciones extrajudiciales permanecían encarceladas unas 2500 personas, la 
mayoría dirigentes políticos y sindicales, milicianos y gudaris y también presos 
comunes uniformados de color pardo junto a presos a los que llamaban “distinguidos”, 
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entre jueces, catedráticos y abogados. El director del penal, Alfonso Rojas—hermano  
del capitán Manuel Rojas, ejecutor de la matanza de Casas Viejas – había llegado en 
junio de 1936 trasladado desde la cárcel Modelo de Barcelona donde había sido 
señalado por algunos sectores de la CNT como paradigma del maltrato penitenciario. La 
vida carcelaria transcurría en una miseria de campo de exterminio, los presos apenas 
comían y carecían de todo pues el administrador y los guardias exteriores robaban  y 
comerciaban hasta con el papel de las cartas. Sánchez-Ostiz narra un episodio de la 
censura de cartas protagonizado por el entonces jovencísimo Ernesto Carratalá, uno de 
los  supervivientes de la fuga: 
 

- “¿Cuánto tiempo hace que habla vd. con esa mujer? – el oficial de censura a 
Carratalá, el piojo republicano. 

- Tres años. 
- Pues si fuera una señorita decente, en vez de ser novia suya, sería madrina de un 

soldadito de Franco”. 
 
Había castigos tan arbitrarios como el de limpiar las letrinas a mano hasta encontrar en 
las conducciones una escudilla en la que poder comer. Los testimonios son 
significativos y estremecedores. Se oían unas palmadas que llamaban: “Oído a las 
libertades”, y enseguida los nombres, y “Hala, recoja usté todo que lo llaman a 
libertad... Y si lo habían de matar a cien pasos ya estaba enterrau”. La aglomeración de 
presos era tal que por los ventanucos que daban al patio para su ventilación salía un 
vaho mefítico que hacía difícil estar a menos de unos metros de distancia El sacerdote 
José Solabre, párroco de Berriozar, que había sido instructor de requetés, piropeador de 
mozas en sazón, conversador desenvuelto y brutal, decía misa a los presos con uniforme 
militar y la pistola al cinto y confesaba a los presos fumando un cigarro. Hay una 
anécdota atribuida a un cura jatorra, campechano como él – ¿sería él? – que solía decir: 
“A los rojos, si no los has fusilau antes, les llegas a coger cariño”. 
 
Aprovechando que el 22 de mayo era domingo y que varios directivos del penal se 
habían ausentado —el director del penal se alojaba en el hotel La Perla en el centro de 
Pamplona propiedad del falangista José Moreno alias Pepe Perla—, después de las 8 de 
la tarde, en el reparto del rancho por brigadas, en cada una de ellas, coordinadamente, 
desarmaron  a cada guardián que vigilaba la distribución y en media hora tomaron el 
fuerte, rindiendo asombrosamente a los guardias del exterior y las garitas. Ya era de 
noche y llovía. Los 796 presos salieron en desbandada por breñas y senderos hacia 
Ezkabarte, en la cara norte del monte, y hacia Ansoain, en la cara sur que da a 
Pamplona. En el tropel, tres presos rengos salieron a hombros de sus compañeros. Al 
parecer, no todos sabían que aquello era una fuga. Desesperados, mal calzados, mal 
vestidos, desnutridos, hambrientos, mal armados porque los fusiles tomados a los 
guardianes no daban para todos, algunos de los que llegaron a Pamplona intentaron 
alquilar un autobús para volver a León, a los pueblos de los que procedían. Otros, 
pidieron billete en la Estación del Norte creyendo en la confusión de la fuga que la 
guerra había terminado y habían quedado libres. 
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“Lees esto ahora —escribe Sánchez-Ostiz— y te entra congoja como mínimo. 
Cuando alguno de los enterados lo contaba lo hacía sin piedad alguna, como 
Quinito Elizalde. En una ocasión que el profesor Collera lo llevó a su cátedra 
cultural-gastronómica del Casino para que hablara de su ‘experiencia bélica’, las 
risas que provocó la situación descrita fueron muy elocuentes: nadie se ponía en 
el papel de los fugados. Estaban con quien había que estar”. “Sin  apenas 
resistencia los cazaron como a conejos, que es la expresión que me ha quedado 
grabada para siempre. Y que tenían caracoles en las tripas. Se los comían 
crudos”. 

 
“Sin apenas resistencia, los presos fueron abatidos sobre la marcha, fusilados por 
las partidas y guardias civiles, o detenidos si tenían más suerte. Algunos fueron 
ahorcados. Hubo suicidios. De estos también oí contar de niño”. 

 
De los 796 fugados, en la cacería, 585 fueron capturados y se identificaron 187 
cadáveres más 25 sin identificar. De los capturados, 16 fueron sometidos a juicio como 
cabecillas de la fuga; uno fue internado en el manicomio de Pamplona y 14 condenados 
a muerte y fusilados en la Vuelta del Castillo. El otro era un corneta del penal que 
cuando la fuga estaba borracho y regresó al fuerte, pero esta vez como preso. Sólo tres 
consiguieron llegar a Francia. Una documentación lo más exhaustiva que es posible 
sobre la Gran Fuga, puede leerse en Félix Sierra e Iñaki Alforja, Fuerte de San 

Cristóbal, 1938, y en: http://www.losfugadosdeezkaba1938.com.  
 
   En San Cristóbal estaba el pistolero y espía falangista Ángel Alcázar de Velasco, 
condenado a cadena perpetua a raíz de los Sucesos de Salamanca, el golpe dentro del 
golpe realizado por Franco mediante el Decreto de Unificación de falanges y carlistas 
en FET de las JONS (Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva 
Nacional-Sindicalista) al que una facción de falanges, encabezada por Hedilla, se opuso. 
Alcázar de Velasco era uno de ellos y en la Gran Fuga, corrió a avisar a las autoridades 
de Pamplona, donde delató a los organizadores de la fuga que fueron fusilados a cambio 
de una cena en el conocido restaurante las Pocholas y la mejora de su condena, tanto 
que dos años después, indultado por su delación, fue nombrado agregado de prensa en la 
embajada en Inglaterra donde pudo ejercitarse de sus fantasiosas habilidades como 
espía. 
 
Sobre las condiciones del penal, donde los presos morían de inanición, de frío y de 
tuberculosis, se sabía antes, y sobre todo después de la fuga, recuerda Sánchez-Ostiz, 
pero no se creía lo que se sabía porque se creía en la propaganda, en la historia oficial 
bendecida por la iglesia y sancionada por la prensa. Disentir de las tesis oficiales en 
asuntos sensibles era indisponerse con el Opus Dei, con la universidad y contra su 
extensa trama social, con la Diputación y sus funcionarios gorrones. Con la Meca de las 
entradas para los toros; con la dirección de la Caja de Ahorros de Navarra, la caja de los 
bandidos; con el Gobierno de Navarra de turno... 
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“Y eso, en Navarra, es mucho indisponerse y con ese no indisponerse llevan, la 
de años que llevan, ni se sabe los que llevan. Porque el que se indispone está 
perdido, perdido...”  
“No lo digo yo, lo dice o lo decía Arana u otro, qué más da quién, si lo que 
importa es la mala sangre, esa oscura voluntad de dominar, la cagada en el lugar 
del enterramiento mínimo, en la subida al fuerte. […] Poco importa si es de 
ahora, lo que importa es la cagada, la mala leche que no cesa, la de la 
destrucción de las placas y monumentos, de fusilados, de asesinados, de esclavos 
del franquismo, que la derecha  del Partido Popular o de UPN – [y ahora 
Ciudadanos digo yo mismo] – se niega a condenar de manera franca y decidida, 
sin reservas, sin truco, sin parapetarse detrás de unas leyes que procura incumplir 
o cumplir a regañadientes, retratándose de paso, echando mano de sus escritores 
de cámara y poco menos que de nómina, si es que no cobran, algunos, del fondo 
de reptiles”. 
 “¿Estamos hablando de cuándo”, te preguntarán, seguro. Contesta que de ayer 
mismo, cuando de lo que se trataba era de minimizar las voces que querían 
contar su historia, la otra cara de la historia, su recto y su vuelta, el desmontar las 
patrañas... contar era ya un acto de rencor reprobable. Ya entonces, ayer, no 
había pasado el tiempo o no el suficiente. Lo hecho bien hecho estaba. Ahora 
piensan lo mismo, los que quedan y si no, sus hijos y sus nietos. Si no fuera así, 
no estaría escribiendo esto”.  
“Nadie hablaba ni quería oír de los militares y sus juicios farsa, de aquellos 
miles de parodias que olían de lejos a Machaquito y a correaje. Eran intocables, 
no convenía indisponerse, ni entonces ni ahora que vuelve el culto al uniforme y 
a las mojigangas cuarteleras”.  
 

   Una marca de la escritura de Sánchez-Ostiz es ese estilo apelativo, insistente, 
vocativo, celiniano; resulta casi un estereotipo hablar del estilo celiniano de Sánchez-
Ostiz, el autor que mejor conoce al infame y gran Céline, un estilo, el de Sánchez-Ostiz, 
invasivo, contagioso, tanto que dan ganas de seguir sus frases y jugar a parodiarlo y 
escribir otra vez sobre el culto al uniforme, mojigangas cuarteleras con banda sonora de 
los maestros Francisco Alonso, Ildefonso Moreno y Fidel Prado, compositores de cuplés 
convertidos en marchas militares interpretados por el garbo inextinguible de la sin par 
Marujita Díaz rediviva, banderita tu eres roja, tocada con tricornio o con montera, 

banderita tu eres gualda, con su cuerpo 
desnudo sólo velado por un escudo de madero 
antidisturbios, sin complejos, marca España, 
si no fuera porque se trata de asuntos tan 
graves como los que se cuentan en El 

Escarmiento a continuación. 
 
“Vi y ahí sigue, el monumento a las víctimas 
del fuerte  y a los fugados de 1938, destrozado 
por gente de extrema derecha que se 
disfrazaba de falangista para acudir de esa 
guisa a la procesión del Corpus en Sumbilla, 
regata del Bidasoa, las puertas de Europa. Que 
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sí, siglo XXI, que hay que mirar bien las fotos, y todo”.  
 
“No habría sido nada difícil detener a sus autores, pese a que algunos vecinos 
habían señalado coches oficiales de color verdoso (por decirlo de alguna 
manera) en la cercanía de otros monumentos a víctimas del franquismo ante la 
casi indiferencia generalizada y el minimizar por parte de las autoridades: 
batallones de trabajadores en Vidángoz y Baztán, cementerio de Ansoain, sima 
de Otxoportillo... Pase de página, nueva suerte del  arte de torear, pero de salón 
en el tablero de las togas, de las ventanillas del vuelva usted mañana  o del 
denuncie si quiere,  con  la inestimable ayuda  de los historiadores religiosos que 
sostienen  que no hubo esclavos en el franquismo, que cobraban un buen jornal, 
que tenían de todo, asistencia médica, buena alimentación... por eso se fugaban. 
Ojos que no ven... como los del cardenal Gomá  en cuyas fuentes beben. Hablar 
de asco es poco. Y Huarte y Cía  sigue pagando favores, paga, regala, dona, 
presta, y hay que estar con quien nos pague, a que sí, Collera, a que sí... No dice 
nada porque  está perorando en su exquisita peña gastronómica-cultural del 
Casino.”        

 
Según José María Irribarren, el escritor que se convirtió en secretario particular y 
biógrafo del general Mola, nos recuerda Sánchez-Ostiz, la palabra Escarmiento, con 
mayúscula, estaba obsesivamente en la boca de tortuga de aquel general —el rostro de 
la honorable Esperanza Aguirre guarda un indeseado parecido de quelonio con él— que 
había sido Director General de Seguridad en la transición de la Monarquía a la 
República. El traslado a la península de una cultura de guerra basada en la 
demonización del enemigo y el empleo abusivo de lo que la sociología policial 
denomina cheque gris, órdenes escritas que sin dar carta blanca al uso de la fuerza 
ofrecían un respaldo explícito a la escalada de medios represivos y las posibles 
responsabilidades penales, facilitaron la perpetración de excesos violentos de intensidad 
creciente por parte de los agentes estatales. 
  
Las declaraciones de Sanjurjo al diario pacense La Libertad, “En un rincón de la 
provincia de Badajoz [Castilblanco] hay un foco rifeño”, instigaron la matanza de 
Arnedo y alimentaron en los cuerpos policiales la visión del proletariado español como 
un enemigo exterior susceptible de ser exterminado y, en el caso de Mola, extensible a 
todo lo que se considerara de izquierda y a los nacionalistas vascos. Las reiteradas 
alusiones de la brutal represión de la Guardia Civil y la Guardia de Asalto en Casas 
Viejas contra simpatizantes anarcosindicalistas —dirigida por el capitán Rojas 
procedente del Tercio— con el término bélico de razzia indica una mentalidad 
militarista fundamentada en la imposición de la ley por medio del terror. La república 
burguesa, timorata, no supo prescindir de tales elementos que terminaron por debelarla. 
Cuando ya era tarde entregó la dirección de la guerra a los estalinistas, a su idea de 
orden y naturalmente perdió. 
 
En su quête de los corresponsables de El escarmiento, los protagonistas de carne y 
hueso recorren como espectros una Pamplona que el autor conoce como nadie y a la que 
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ha convertido en legendaria, huronean en archivos, en los que no han sido destruidos 
para ocultar pruebas, rebaten las tesis y las falsarias cifras de fusilados del general Salas 
Larrazábal, se enzarzan con los acomodaticios que rigen la vida social y cultural 
navarras a los que abominan, se enfrentan con los descendientes de los vencedores, hoy 
todavía en el gobierno del Estado, con todo lo que eso significa, y desgranan las 
circunstancias de la preparación y ejecución del golpe. 
 
Así, Sánchez-Ostiz nos cuenta que lo primero para Mola fue contactar con los 
elementos civiles de la conspiración, Félix Maíz, un empresario acomodado dedicado a 
la construcción y luego a la explotación del ocio en los sesenta desarrollistas, lector 
empedernido de Los protocolos de los sabios de Sión, el invento de la Ojrana zarista, 
“un hombre de su época por tanto” “muy piadoso y muy carlista”, poseedor de un lujoso 
Buick en un tiempo en que poseer un coche era un signo inequívoco de riqueza, o 
Raimundo García, director del Diario de Navarra que firmaba como Garcilaso y como 
Ameztia y que conocía a Mola de los años veinte cuando fue corresponsal en la Guerra 
de África, “encarnación del tartufo de voz ronca, tiralevitas y besalamano”, en palabras 
de Félix García Larrache, farmacéutico y microbiólogo pamplonés y concejal 
nacionalista vasco en el ayuntamiento iruñarra que evitó ser fusilado por poner la 
frontera por medio, exiliándose en Bayona, nos apunta el autor, ante la noticia del 
panadero de que “se estaban confesando sin parar los boinas rojas”. Los carlistas 
también habían viajado a Italia camuflados en peregrinaciones marianas para recibir 
instrucción militar y se habían entrevistado con Ítalo Balbo quien les proporcionó 
fusiles y pistolas al menos por valor de 600.500 y 250.000 pesetas, aportadas por los 
gerifaltes Joaquín Baleztena y Gabino Martínez, según consta en los papeles que quedan 
sin destruir de la Junta Central de Guerra Carlista. 
 
O también, entre otros, con Víctor Eusa, arquitecto notable que también puso su coche a 
disposición de Mola y Martínez Berasain, director del Banco de Bilbao dueño de un 
comercio de santos, ornamentos religiosos y efectos eclesiásticos que abastecía al 
obispado – “las mejores casullas de la región, incienso de primera, ceras, puntillas” – en 
la Bajada de Javier, cerca de la librería del anarquista Yoldi, ambos miembros de la 
Junta Central de Guerra Carlista, conocida también por la población como Junta de 
Matar. 
 

“Aquella gente ponía sus coches a disposición del general —escribe Sánchez-
Ostiz –. ¿Qué esperaban obtener a cambio? Mucho. Una posición de privilegio 
para ellos o para sus familias. Hay que ver con quienes están casados o se casan 
unos y otros, la espesura de la trama social que allí acaba por anudarse entre los 
de toda la vida y los advenedizos pero hombres fuertes de la situación durante 
décadas hasta ahora mismo”.  

 
En uno de estos viajes, cerca de Bera, en la frontera, Mola se entrevista con miembros 
de la Abwehr, los servicios secretos militares alemanes, muy interesados por el golpe en 
ciernes y por las minas de wolframio del Bidasoa. Este otro bando, que no es el de 
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Mola, se fijó en los pueblos de la Ribera de Navarra desde el 23 de julio de 1936, 
firmado por la autoridad militar o por la guardia civil:  
 

ORDENO Y MANDO 

 

ARTÍCULO PRIMERO: Todo elemento 

extremista que al darle el grito de VÍVA 

ESPAÑA no conteste de igual forma, será 

pasado por las armas en el acto.   

ARTÍCULO SEGUNDO: Al presentarse las 

Autoridades a las inmediaciones de su 

domicilio y no salga el personal que haya 

dentro del mismo antes de la llegada de la 

fuerza con los brazos en alto gritando VÍVA 

ESPAÑA, serán pasados por las armas en el 

acto. 

ARTÍCULO TERCERO: Todo el personal 

extremista, sin distinción de sexo, que se encuentre dentro de la localidad o en el 

campo sin llevar un brazalete blanco en el brazo izquierdo y un volante que será 

entregado en el Ayuntamiento, será pasado por las armas en el acto. 

ARTÍCULO CUARTO: Todos los edificios o pisos habitados por los elementos 

extremistas tendrán, durante los días que dure el estado de guerra y a partir de 

las ocho de la mañana hasta las siete de la tarde, abiertas las puertas y ventanas 

con las cortinas quitadas, para ser vistos por la Fuerza, el que no cumpla lo 

ordenado se hará fuego sobre el edificio o persona que en el mismo se encuentre 

mayor de 16 años. 

ARTÍCULO QUINTO: En los registros domiciliarios que efectúe el personal a 

mis órdenes, en los edificios habitados por personal de derechas y encuentre en 

ella oculto algún elemento extremista, éste será pasado por las armas en el acto 

y al dueño del edificio se le aplicará 

como encubridor lo que marca el 

Código de Justicia Militar. 

ARTÍCULO SEXTO: Todo individuo 

extremista, cuantas veces salga y 

entre del campo se presentará en el 

Ayuntamiento, a su salida para 

recoger el volante y a su entrada 

para entregarlo; advirtiendo que 

aquel que no lo efectúe y se le 

encuentre en el campo será pasado 

por las armas. 

ARTÍCULO SÉPTIMO: Se advierte 

al personal de derechas que si algún 

individuo se interna en su domicilio 

violentamente, bien perseguido por la 

Autoridad o por cualquier otra 

circunstancia, si no lo pone inmediatamente en conocimiento de las 

Autoridades, se le aplicará lo que marca el Código de Justicia Militar como 

cómplice o encubridor.» 

Junta de guerra carlista-altaffaylla 

              Mola - Franco 
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Rafael García Serrano –violento máuser fatal –, falangista de corazón, futuro autor de 
La Plaza del Castillo, escrita en un estilo que es el envés del preciosismo escapista de 
sus conmilitones, una novela en la que él se retrata tan sin complejos,1 fue el único que 
contó aquello, sin mucho esfuerzo, dice Sánchez Ostiz “porque estuvo allí, gritó, cantó 
y armó gresca”, y cita al ya semiolvidado Umbral2 quien dijo que García Serrano vivía 
con el mauser como con un animal de compañía, ya lejos del balcón donde el momento 
más alto de su vida quedó atrapado cuando asaltaba el local de Izquierda Republicana 
junto a Joaquín Elizalde, uno de aquellos hipócritas falsarios a los que conoció Sánchez-
Ostiz y que nunca le reveló lo que ocultaba el entusiasmo del padre de Eduardo García 
Serrano, el de Intereconomía, otro esteta en un decorado viejuno de maletas a lo 
Cristóbal Toral.  
 

                                                
1 Tan sin complejos  como los colaboradores del tianguis multimedia de Jiménez Losantos, el Queipo 
de Llano del nacinal-liberalimo, quienes mientras trafican  con los relojes y el honor  de  la Guardia 
Civil, al por mayor y al detal, exculpan a avezados delincuentes como Rodrigo Rato e Ignacio 
González, reputados ladrones, y deliran con convertir su España en un inmenso penal para todos los 
que no comulguen  con sus éxtasis patrióticos.  
 
2 Aunque ellas no lo admitan, Umbral en su vaivén político es el héroe secreto de algunas de las agresivas 
monjas de las llagas intelectuales del neonacionalismo español: sor Aracadia Espada, sor Fernanda 
Savater -de quien tomo la idea, la más ingeniosa y volteriana de todas ellas-, sor Felisa de Azúa, sor 
Trapiello, sor Cercas. Me equivoco, su héroe evidente si no fuera porque les avergüenza un poco su 
conducta de pingaloca conquistador de veteranas estrellas del Hola en plan socialite de Arequipa y sus 
deplorables y últimos escritos, sería el Marqués de Vargas Llosa--con quien firman manifiestos como 
Losantos-- después de haber sido castrista y guevarista en su caso y, en cuanto a víctima de la ideología, 
haber acabado siendo una caricatura de uno de sus personajes, “el Pantaleón Pantoja del liberalismo” 
como es caracterizado con humor por el comparatista Neil Larsen. Y ellas casi lo mismo, una 
pseudoácrata de hipódromo como la hija de notario ñoñostiarra y de Cioran -la más ingeniosa, 
cosmopolita y ¿conservadora sin vileza?-. Otras maoístas, unas a lo falsamente humilde como la 
Unamuno de Manzaneda del Torío y traductora de Cervantes al castellano, la más provinciana e insincera 
y que ha sido mi amiga, un océano de ambición en un gramo de talento; otra, ilusa tecnófila y lega 
sabihonda aggiornada de las que prescinden de la toca y se miran la melena en el espejo porque entran en 
ciencia como en religión sólo porque han leído un par de libros de Richard Dawkins. Y la penúltima, que 
vive su renovada juventud como la pija elitista que siempre fue prostituyendo su neonacionalismo con la 
devoción por escritores tan admirables como García Calvo y Sánchez Ferlosio, que son españoles pero no 
precisamente ni “muy españoles ni mucho españoles”, seguramente para parecer algo transgresora y más 
pija. Hay una calle de dirección única entre maoísmo y sumisión.  
Pero la peor de todas, la más taimada y miserable es sor Cercas, la más joven, industriosa y perra, la que 
más arcadas provoca al leer su basura ideológica que consiste en la adaptabilidad a cualquiera de los 
paisajes del poder. Las otras es posible que tengan llagas de verdad por somatización de sus conciencias 
culpables; adeptas como son al catolicismo vergonzante y al chamanismo freudiano, pero sor Cercas 
practica una espiritualidad a lo Rodrigo Rato y se pinta las llagas con un kit de maquillaje Astuce, de 
Benefit Cosmetics (sic). Si quieren ser como ella, monjas modernas, busquen tal kit por internet.  
Sobre Muñoz Molina o García Montero, mejor no hablar. Ya he dado mi opinión sobre los estalinistas y 
sus secuaces por escrito y también sobre el aprecio mutuo que tengo con algunos amigos comunistas 
honrados de Vallecas, en Madrid, donde he vivido buena parte de mi vida y que no son ni Alberti ni 
Dolores Ibárruri. Muñoz Molina y García Montero exponentes del peor oportunismo progre repugnan 
tanto que ni apetece burlarse de ellos echándole humor al asunto. 
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Las dos novelas están abundantemente ilustradas con recortes de prensa y fotos, como 
las de Millán Astray o esta cuyo pie de foto podría ser: Saqueo de la sede de Izquierda 

Republicana por los falangistas. El segundo por la izquierda, Joaquín “Quinito” 
Elizalde, el último con la bandera en la mano, el novelista Rafael García Serrano. 

 
 
Otro que también estuvo allí pero del lado de las víctimas fue el obrero metalúrgico  
Galo Vierge, secretario del Sindicato del Metal cenetista de Navarra y delegado de su 
Sindicato en el Congreso de la CNT del 1 de mayo de 1936 en Zaragoza. Galo Vierge, 
cenetista, católico y taurino en un tiempo en que la tauromaquia era aún un arte popular 
y un modo de salir de la pobreza, que había aprendido a leer y escribir de niño en la 
Casa de Misericordia de Pamplona donde coincidió con Miguel Yoldi Beroiz, su amigo 
de toda la vida y futuro secretario general de la CNT hasta el Congreso del 1 de mayo, y 
posteriormente miembro del comité militar de la Columna Durruti. Tenía treinta años el 
19 de julio de 1936 y es detenido el 31 tras permanecer unos días semioculto por una 
denuncia en el cuartel de los carlistas en el Colegio de los Escolapios de  Pedro Astiz, 
sacerdote y propietario. La acusación – a las denuncias se les denominaba “instancias 
patrióticas” – precisaba que Galo Vierge, un hombre de reconocida bondad, ocultaba 
armas y poseía una lista para matar requetés. “Y además del cura lo denuncia un tal 
Saracíbar, peón de albañil, requeté, un pringao medio ergela al que le hicieron firmar 
por patriotismo […], qué más daba un denunciado más, si hasta los propios 
denunciantes no estaban libres a su vez de ser denunciados”. Los requetés registraron 
minuciosamente la casa de Galo Vierge, requisaron los libros y en la plazuela que había 
ante el domicilio les prendieron fuego. Sobre la mesilla, tenía dos libros La verdadera 

vida, de León Tolstoi y una Biblia. “Será la protestante”, exclamó uno y la arrojó al 
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fuego. Empuñando con rabia una pistola, otro dijo: “A éstos hay que clavarlos contra el 
suelo, no merecen otra cosa”. 
 
   Trasladado a la cárcel de la Cuesta de la Reina, cae en manos 
de los falanges, que lo empujan a una celda a oscuras. “Apenas 
traspasé el umbral de la puerta, dentro de una completa 
oscuridad, una lluvia de golpes cayó sobre mí, y yo, 
sorprendido y completamente atolondrado, corrí de un lado a 
otro de la celda intentando esquivar los golpes y en mi alocada 
huida chocaba contra las paredes, mientras que los que me 
golpeaban arreciaban sus vergazos en todas las partes de mi 
cuerpo que se estremecía de intenso dolor de impotencia. Uno 
de ellos, mientras me golpeaba, exclamó con rabia incontenida: 
“Toma, para que aprendas a declarar”. 
 
Todo esto y mucho más pudo contarlo Galo Vierge porque se 
salvó de ser fusilado asombrosamente por una pirueta de la 
suerte, tras sufrir graves torturas y sevicias, por la intercesión 
de una comadrona, Dominica Español, pariente del 
todopoderoso gerifalte carlista Benito Santesteban, otro santero. En 1942 escribió Los 

Culpables, un libro de un valor único, como dice Javier Eder en el prólogo de la edición 
de Pamiela, que no pudo ver la luz hasta 1988 y que es uno de los 
pocos testigos directos de lo ocurrido en la Pamplona del verano de 
1936. Miguel Sánchez-Ostiz utiliza ampliamente su testimonio y 
Galo Vierge aparece como tal en El Escarmiento, como la víctima 
y el testigo de las infinitas infamias que se cometieron. 
 
   La encomiable editorial Pamiela ha 
publicado Los culpables al igual que 
Sin piedad. Limpieza política en 

Navarra, 1936. Responsables, 

colaboradores y ejecutores y 
Muertes oscuras. Contrabandistas, 

redes de evasión y asesinatos 

políticos en el País del Bidasoa, 
ambos de mi amigo, el historiador 
Fernando Mikelarena, y El 

Escarmiento y El Botín. Son libros complementarios e 
imprescindibles. El heroico etnógrafo e historiador José 
María Jimeno Jurío comenzó a escribir sobre estos 
espinosos asuntos en la revista Punto y Hora de 

Euskalherria durante la Transición. La revista sufrió un 
atentado en 1977 que olía llamativamente a servicios 
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secretos estatales. Acosada por continuos secuestros, cerró tras ser secuestrada de nuevo 
por injurias a Felipe González y a José Barrionuevo. 
 
   Galo Vierge salió con vida por un capricho de la suerte pero antes de salir de la cárcel 
fue obligado a contraer matrimonio religioso con su mujer. El elemento religioso 
adquiría formas tan extravagantes que en la calle Descalzas 35, en el famoso burdel de 
la Turca —en realidad, griega de Esmirna – donde falanges, militares y carlistas se 
desahogaban y esperaban su turno jugando a las cartas, se multaba a los asistentes por 
blasfemar. 
 

*** 

En Altsasua, capital de los valles de la Barranca, Burunda y Ergoiena, la comarca de la 
Sakana hoy y nudo ferroviario de casi siempre, comenzó una verdadera cacería porque 
el pueblo se había vaciado. Por otra parte, los huidos de los pueblos de la Ribera se 
alimentaban de hierbas, de moras y de endrinas y en las Bardenas llega a haber dos mil 
vecinos de los pueblos limítrofes intentando llegar a los pueblos de Aragón que creen 
estar en manos amigas. Eran campesinos revoltosos de la CNT o de la UGT, bocas 
bravas que se habían atrevido a reclamar los comunales, los sotos y las corralizas que 
habían pasado a manos privadas durante el siglo XIX. “¿No quieren tierra?, pues tierra 
tienen”, decía brutal un terrateniente entre risotadas de casino refiriéndose a los 
fusilados.   

En los valles norteños que dan a la muga, Roncal, Salazar, las Abaurreas, Erro, Baztán, 
Malderreka, el País del Bidasoa, las batidas son sistemáticas pero muchos de sus 
habitantes han tenido suerte al cruzar la frontera antes de que llegaran los falanges, los 
requetés y los guardias. “En Isaba, sólo ha quedado atrás Baldomero Ederra, porque 
siendo cojo, se le ha estropeado la prótesis mecánica. Lo fusilarán”, concluye Sánchez-
Ostiz. 
 

El Diario de Navarra, el diario que dirige Garcilaso, titula: “El éxodo de políticos 
izquierdistas al extranjero ha sido constante durante cuarenta y ocho horas”. “Lo cierto 
es que antes, durante y después de que sonara el cuerno de la muta invitando a la caza y 
el crimen, todo el que ha podido ha huido de su ciudad o de su pueblo”, dice Sánchez-
Ostiz. La imagen evoca al Elías Canetti de Masa y poder a quien indudablemente ha 
tenido en cuenta con su distinción entre muta de caza y muta de guerra sobre todo y que 
no ha querido explicitar como excurso que afluya a la corriente narrativa principal. 
 

“La muta de caza se mueve con todos los medios que tiene  a su alcance hacia 
algo viviente que quiere cobrar; dar alcance y cobrar son sus medios principales 
—explica Canetti en su descripción fenomenológica - […] La presa siempre está 
en movimiento, se le da caza concienzudamente […]: cada uno de los animales 
perseguidos procura entonces escapar del círculo de sus enemigos por sus 
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propios medios. […] La cacería se extiende sobre un espacio vasto y variado. En 
el caso  de cacería a un animal aislado  la muta se mantiene el tiempo que la 
bestia acosada defiende su pellejo. La excitación se acrecienta  durante la cacería 
y se exterioriza en los gritos que transmite un cazador a otro de modo que 
aumente la sed de sangre”. “La concentración sobre un objeto que está siempre 
en movimiento […] al que nunca se deja escapar de la mortífera intención, al 
que se mantiene interminablemente en estado de terror mortal, tal concentración 
la sienten todos juntos”. Tras cobrar la presa se reparte el botín. 

 
La diferencia esencial entre una muta de caza y una muta de guerra reside en la doble 
disposición de la muta de guerra. Mientras una tropa excitada da cacería a un solo 
hombre a quien quiere castigar, se trata de una formación análoga a la muta de caza. En 
el caso de que este hombre pertenezca a otro grupo que no desee perderlo, una muta se 
enfrentará a otra. Mientras la muta de caza es unilateral, lo característico de la muta de 

guerra es que hay dos mutas equivalentes que tienen la misma y enfrentada intención. 
 
En Navarra no hubo frente de guerra hasta que milicianos anarquistas y comunistas 
procedentes de Irún —el dirigente comunista Cristóbal Errandonea era beratarra – 
batieron desde el monte a las tropas del coronel Beorlegui en la garganta de Enarlaza y 
volaron el puente sobre el Bidasoa entre Bera en Navarra y Guipúzcoa y Francia, para 
impedirles el avance hacia Irún; no hubo guerra sino mutas de caza al hombre más o 
menos organizadas con el propósito de aniquilar a un enemigo indefenso. “Navarra fue 
un ensayo general de algo más amplio”, escribe Sánchez-Ostiz. ¿Sería correcto hablar 
de biopolítica? ¿Se trató de una distopía semejante a la Shoah? El crítico Rafael 
Narbona se lo pregunta y cree que sí. 
 
Pronto aparecerán los coches fantasma rodando sigilosos por las carreteras de Navarra. 
Pueden llevar matrícula o no pero todos llevan un banderín de la Falange, de la Junta de 
Guerra Carlista o de la Acción Popular de Gil Robles de cuyas juventudes (JAP) 
procedía Iribarren, el secretario de Mola. Son coches donados a la causa por sus 
propietarios, como el Buick de la Turca, otro Buick 1936, o incautados por las bravas 
como el que le quitaron al taxista de Allo, Norberto Goicoechea.  
 

“Esos días de final de julio, días de Escarmiento, de odio, calor y vino, fueron 
días malos para el pueblo de Allo, en esa vertiente de Montejurra que da al Ebro. 
Demasiado anarquista, demasiado ateneo, había que poner orden. Y lo pusieron 
desde el mismo 19 de julio, Ginés Sánchez, comandante del puesto, Julio 
Martínez y Antonio Echávarri, sargentos del Requeté, Luis Sanz Mauleón, jefe 
de Falange... Esas eran las autoridades (según archivo) en septiembre de 1936. 
[…] Los cenetistas y ateneístas habían tocado mucho las narices con sus 
reclamaciones de tierra, sus libros, mítines, charlas y reuniones. Visto en la 
distancia da grima. Ingenuos e idealistas. Tuvieron que creer mucho en que los 
tiempos habían cambiado e iban a cambiar más”.   

 
Los coches fantasma eran unos coches muy viajeros, les gustaba la noche en las 
carreteras desiertas, cazaban en una zona  y mataban en otra; a quien agarraban en 
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Berbinzana lo mataban en Undiano. “¿Quienes los ocupaban?, te preguntarán seguro. 
Señoritos y lacayos, llenos de vino, de anís, de odio, de Dios y de Patria y de prejuicios 
de casta y clase”. 
 
El 15 de agosto, el día de la Virgen es fiesta en la mitad de los pueblos de Navarra. Hay 
vacas, zurracapote, bacalao al ajoarriero, calderetas, costilladas, churros, cohetes, 
charangas y hasta mariachis. A las dos de la madrugada un grupo de carlistas, 
falangistas y guardias civiles, uno de Larraga y dos de Artajona, llegan a casa de los 
Lamberto en Larraga para llevarse a Vicente Lamberto afiliado a UGT.  “En la casa 
entraron Arana, guardia civil del puesto de Artajona, Julio Redín Sanz y el hijo del 
Churrero que en 1978 vivía aún en el pueblo como si no hubiera pasado nada... 
¡Transición, Transición!”. 
 
La niña Maravillas Lamberto, que tenía 14 años recién cumplidos, quiso saber que le 
iban a hacer a su padre y le dijeron que los acompañase hasta el ayuntamiento. Al padre 
lo encerraron en los bajos, donde estaban los calabozos y a ella la subieron arriba. Al 
salón de plenos, al despacho del alcalde o al del secretario del ayuntamiento. Allá, toda 
la cuadrilla la violó. Después metieron a padre e hija en la camioneta del herrero, otro 
coche de la muerte, tomaron la carretera de Estella, siguieron por la del puerto de 
Lizarraga y pararon en el kilómetro 12 entre Ibiricu e Iruñuela, en el valle de Yerri. Se 
adentraron por un camino, se detuvieron, bajaron al padre y lo mataron. A la chica la 
llevaron unos metros adelante, la desnudaron y la violaron otra vez. Vecinos de Ibiricu 
lo encontraron “tumbado tripa arriba” y con los brazos en cruz. El cadáver de 
Maravillas fue encontrado por el olor, días más tarde, el cuerpo desnudo estaba 
descompuesto y los perros le habían devorado las piernas. Se sabe quiénes fueron, el 
primero el secretario del ayuntamiento ya fallecido. Pero no se conformaron con los 
asesinatos. A la viuda, con dos hijas pequeñas le arrebataron todo, la yegua que habían 
comprado, la casa, las tierras, la cosecha por recoger. 
 
El cantante tafallés Fermín Valencia compuso una emocionante canción a modo de 
invocación, que es como una contraseña: Maravillas, Maravillas / Florecica de Larraga 

/ Amapola del camino / Te seguiré donde vayas.  
 
José María Jimeno Jurío recogió los testimonios directos de lo que sucedió cuando era 
un asunto comprometido y no había ninguna ley que protegiera a los investigadores, al 
contrario, y ya sabemos lo que le pasó a la revista que se atrevió a publicarlo. 
 
Muchas veces a las mujeres se les rapa el pelo y las cejas, son obligadas a beber aceite 
de ricino —ricinar, la práctica importada por las JONS de Ramiro Ledesma y 
transmitida a la Falange y al Requeté – y se les empuja a desfilar o bailar un pasodoble 
o se les deja un mechoncito, un quiqui con la bandera rojigualda; o se les unta la cabeza 
con miel para atraer a las moscas. Muchas serán violadas y asesinadas. En Peralta, 
Encarnación Resano es acusada de dar la espalda a una procesión religiosa con el 
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propósito de mofarse de ella. La obligan a presenciar el fusilamiento de sus vecinos, le 
pegan un tiro en la entrepierna y la abandonan a la puerta el cementerio desangrándose. 
 
*** 
 
A principio de agosto de 1936 aparece por Pamplona Millán Astray y es fotografiado 
subido a un banco en la Plaza del Castillo. La foto tiene otra complementaria. Me 
parece que el texto de Miguel Sánchez-Ostiz que las comenta tiene un aire sarcástico 
inmejorable. Transcribo, de la novela El Escarmiento: 
 
Aquel día, Millán Astray, showman guerrero,  
no pudo menos que concluir su discurso con un vibrante: 

¡Viva la Paz! ¡Viva la Justicia! 
¡Viva el Trabajo! y ¡Viva el Amor! 

Aquella arenga, soltada con ligeras variantes por los micrófonos de Radio Navarra, 
luego desde el balcón de la Diputación y más tarde subido a un banco  
de la plaza del Casttillo, flanqueado por un falangista  
experto en el arte de la cuneta y otra gente patibularia,  
criminales de uniforme o sin él, por su guardia de corps legionaria  
digna de Lombroso, que le sostiene al brazo el capote,  
por Uranga, carnet número 2 de Falange..."causó efecto",  
que decían los gacetilleros. 
 

 
 
En la fotografía que inmortaliza el momento, para la eternidad  
o lo que quede de ella, en el travesaño del banco  
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al que está encaramado Millán Astray, se lee claramente:  
"Leed CNT". 
 
A un lado, por el Dena Ona, y la pancarta de Falange Española,  
las fuerzas vivas de la Covadonga de la Reconquista de España y los curiosos;  
enfrente, en el interior de la plaza, las tropas formadas para desfilar  
y ser pasadas en revista por el legendario general.  
Toques de cornetín de órdenes, brazos en alto, berridos cuarteleros, vivas, mueras... 
y entonces aparece el perro, viene del Kurtz, del café  
de los conspiradores y el granizado, aparece y marcha como un general  
el perrillo,  
Bienvenido, ahí, va hacia la posteridad, ajeno o no, vete a saber,  
a lo que sucede a ambos lados de la carrera , la marcha real, de granaderos,  
el Cara al sol, el Oriamendi, todo para el perrillo... en su honor.  
 
Bienvenido, ay perrico, o te pegaron un tiro o pasaste a la gloria  
de alguna punta de "encrucificados (Arana dixit), condecorado. 
 

 
 
   - ¿Y eso? – pregunta uno. 
   -Ná que aquellos asesinos llevaban colgando crucifijos  
de tamaño de caja de muertos...¡Te mataba Cristo! – tiene que decir Basurde  
porque suele decirlo cuando no le pregunta nadie. 
 
Y como el perrillo que pasa revista a unos y a otros, no podía quedar solo,  
el laureado general toma la batuta de aquella revista, de aquella kermesse ya bufa,  
ya por completo criminal y bufa, el laureado general – habla Arana,  
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hablo yo habla quién, habla el coro – y ordena  
que la banda del Regimiento América siga tocando marchas militares,  
aires nacionales y regionales, jotas, que no falten las jotas  
para aquella plaza repleta, enardecida de Dios, de raza, de sangre y de guerra.  
Y después de las jotas bárbaras, las dianas sanfermineras, y enseguida el delirio,  
el vals de Astrain, ¡Riau-Riau!, machacón, imparable, y entonces  
viene el rompan filas y la orden de disolverse al son imparable  
del vals de Astrain, ¡Riau-Riau!, en el que el propio Astray se mezcla,  
soldados, carabineros, picoletos, voluntarios o emboscaos de camisa blanca,  
enfermeras, margaritas, falangistas, viejos, niñas, monjas incluso,  
viudas de guerra... todos bailando, bailando... chunda ta chunda,  
chunda ta chunda, chunda ta chunda ta chún...¡Riau-Riau! 
 
 
*** 
 
   El 23 de agosto de 1936 era domingo y el día de Santa María la Real, fiesta de guardar 
y por ese motivo no había sacas en la cárcel de Pamplona. La tarde anterior estuvo de 
visita Benito Santesteban, otro santero propietario de una tienda de casullas y copones 
de lujo en la calle Dormitalería, gerifalte carlista al que ya conocemos, acompañado de 
una escolta de requetés, y en el patio estuvo mirando a los presos como quien ojea 
ganado y les arengó con la promesa de que los que no tuvieran delitos de rebeldía contra 
el régimen salvador de España serían puestos en libertad. “¡Todos a casa. No temáis. 
Todos a casa!”, y tremolaba la boina roja. El 23 por la tarde los presos se apretujan bajo 
la sombra de un tejadillo de zinc en el patio  ardiente. Lo cuenta Galo Vierge en Los 

culpables y Sánchez-Ostiz lo amplía con una lista que ha obtenido investigando.  
 
Hace tiempo que se habla de canje de prisioneros y aparece un carcelero que comienza a 

leer nombres de presos. Éstos, animados por las 
palabras de Santesteban del día anterior, salen 
contentos y pasan a otro recinto donde les 
esperan requetés y falanges que les atan las 
manos a la espalda y les obligan a subir a dos 
autobuses estacionados a la puerta de la cárcel. 
Son 52 presos en los autobuses y van precedidos 
por un auto pequeño conducido por dos falanges. 
De la lista de 212 presos que permanecen en la 
cárcel parece que los 52 han sido elegidos al azar, 
sin motivo alguno. Al llegar a Caparroso viran a 

un lado de la carretera y se adentran en los terrenos áridos de las Bardenas. Han 
recorrido unos sesenta kilómetros desde Pamplona. ¿Se va a producir allí el canje? 
Llegan a la corraliza de Valcardera donde ven a un grupo de sacerdotes que no les 
augura nada venturoso. A gritos y empellones, los requetés y los falanges les hacen 
pasar por delante de los curas. Entre ellos está Antonio Añoveros, que llegaría a obispo 
y se convertiría en una piedra en el zapato del tardofranquismo. Cuando los presos ven 

Fusilamiento-franquista 
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la fosa de 25x25 que han cavado la víspera, casi pegada a los muros del corral se 
produce un tumulto, gritos, empujones, alguno se desmaya. Al primer grupo de los que 
se han confesado, los matan deprisa y corriendo y los arrojan a la fosa. Los de la camisa 
azul temen un motín y ante el griterío les meten prisa a los curas, empiezan a blasfemar 
y quieren que los curas se vayan. Los carlistas se oponen y blasfeman también. Es el 
cagüendios navarro, tan racial. Están a punto de liarse a tiros y al fin los curas median y 
algunos presos echan a correr como pueden. En la persecución matan a los que huyen 
menos a uno. Todo esto lo contará después Honorino Arteta, de la CNT, compañero de 
cárcel de Galo Vierge, que herido en una pierna llega a una pequeña arboleda, se aferra 
a un tronco, trepa por él y se queda allí, mientras oye el canto  de los grillos y luego a 
sus perseguidores que gritan: “¡Éste ya está muerto! ¡Que se lo coman los gusanos!” 
Arteta se queda solo, oye ruido de motores, baja del árbol y se echa a andar hasta dar 
con el río Aragón, que está lejos, a mucho más de diez kilómetros por terreno 
accidentado. Como sabe que el río nace en el Pirineo decide remontarlo para llegar a 
Francia. Tardará días y días, ocultándose al oír gente, desplazándose entre la maleza, 
con la ropa hecha jirones, semidescalzo, 
alimentándose de hierbas y de fruta que 
encontraba. No supo nunca el tiempo 
que tardó en encontrar a un pastor que le 
dio queso, pan y vino y le indicó el 
camino hacia el otro lado de los montes 
por donde cruzar la frontera.  
 
Los asesinos de Valcardera volvieron a 
tiempo para asistir a la procesión que 
estaba prevista desde el día 19 y en la 
que monseñor Olaechea proclamó 
oficialmente que aquello era una 
Cruzada, mejor una Crvzada, con la grafía de la que tan satisfechos se sentían el cura 
Yzurdiaga y los escritores de Jerarqvía, la revista negra de la Falange, uno de los 
cuales, Pedro Laín Entralgo, está por aquel entonces en Pamplona.  
 
Laín Entralgo cuenta que un día lo citan a la centuria a la que pertenece a las seis de la 
mañana en el cuartel de los Salesianos. Los llevan formados a la Vuelta del Castillo para 
dar teatralidad a la cosa, para que presencien un fusilamiento. El piquete está compuesto 
por militares flanqueados por falanges, como se les llama en Navarra. El reo es un 
hombre muy joven, un anarcosindicalista dice Laín. Al chico lo llevan con los ojos 
vendados al foso y le colocan ante el muro marcado por los impactos de las balas que 
mucho más tarde borrarían porque hacía “mal efecto”.  “¡Fuego! Tras un salto de 
polichinela trágico, su cuerpo cayó pesadamente al suelo”.  
 
Laín Entralgo, que fue mi catedrático de Historia de la Medicina en los setenta, no supo 
o quiso saber quién era el asesinado ni los motivos de ese crimen oficial. Se llamaba 

   Requetés                                    
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Lucio Rudi Barcos, soltero, hijo de Pascual y María, jornalero, natural de Villafranca de 
Navarra. Habían esperado a que cumpliera dieciocho años para matarlo. ¿Su delito? 
Reclamar las tierras comunales usurpadas por los propietarios. 
 
Además de Laín, por Pamplona, la Atenas militarizada como les gustaba referirse a la 
ciudad porque les incluía a ellos, pasó la elite de la intelectualidad de la derecha y la 
Falange. Jorge Guillén, amigo de Azaña, desde la Pamplona de julio del 36, según su 
hija, viajó a Sevilla el 12 de octubre de 1936, donde rindió pleitesía al general Queipo 
de Llano en el Paraninfo de la Universidad y definió la militarada como la mejor prueba 
de “la inextinguible fortaleza de una raza inextinguible”. La carne es débil pero el 
espíritu lo es mucho más.  
 
Por el momento, mientras  Jerarqvía se editaba con un buen papel y mejor impresión, 
tintas, tipografía y diseño, “un cenotafio en honor del Ausente”,  dice Sánchez-Ostiz, 
Eugenio d'Ors, guía de estetas desde el noucentisme, está en París esperando 
acontecimientos. Le necesitan como maestro de una estética  fascista que quiere 
imponerse  en la nueva España. En la Esqvadra de Jerarqvía formaban, con Yzurdiaga 
como jefe de escuadra, Carlos Foyaca, Rafael García Serrano, Alfonso García 
Valdecasas, Ernesto Giménez Caballero, Pedro Laín Entralgo, Eugenio Montes, el 
dibujante Martínez Crispín, Ángel María Pascual, Víctor de la Serna... 
 
También Blaise Cendrars, cuya Antología negra había traducido Manuel Azaña, ha 
contemplado el incendio de Irún desde Hendaya y, enviado por Gringoire, el semanario 
de extrema derecha dirigido por Horace de Carbuccia, llega a Pamplona procedente de 
Burgos. 
 
Los escritores y poetas que andan por Pamplona  viven en lo que llaman Piso de la 
Sabiduría, en la calle Tudela, y por abril del 37 editan la revista Vértice en San 
Sebastián, fascismo gran diseño, “fascismo con  celofán, intercalado entre las páginas, 
fotografías alemanas, Haffner en portada, José Caballero, los hermanos Delgado tan 
finos, Carlos Saénz de Tejada, la devoción máxima de Ganbela, lujo. Entre los 
colaboradores, ahí es donde por primera vez aparece Sánchez Mazas disfrazado de 
preso o de pobre, no se ve bien, contando la patraña propagandística de su falso 
fusilamiento, urdida por Eugenio Montes, y a su lado Agustín de Foxá con su Madrid de 

corte a checa, y su Salamanca, cuartel general más tarde (perdida), Edgar Neville y los 
rojos de Madrid, Zunzunegui y su mal fario, Gecé, infaltable y delirante, Dionisio 
Ridruejo, Samuel Ros, Eugenio Montes, Tomás Borrás, autor de canalladas prodigiosas, 
Laín Entralgo..., es decir, toda la intelectualidad del nuevo régimen, Prensa y 
Propaganda se había adueñado del relato de la historia”.  
 
“Antonio Tovar, estudioso del euskara, intocable casi solo por eso que también pasará 
por la ciudad, dejará el recuerdo de un paisaje medieval, de viejo reino de la cristiandad 
que suena a condena – ”Pamplona es un buen sitio de recuerdo de caballeros andantes” 
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– sí, pero recordado desde un despachazo del CSIC […]. Y jamás, jamás dijo que ese 
paisaje que veían al asomarse era un matadero que estaba ahí al lado [...]. Le bastaba 
con asomarse  a la ventana del despacho del cura Yzurdiaga que daba a lo que la madre 
de Baroja llamó Eriotzeko kalea, calle de muertes, o así traducido por los interesados y 
los incondicionales”.  Y Tovar también hizo apología de la boina insurreccional falange 
o requeté, mejor hablar de Koldo Mitxelena... 
 
A esa calle de muertes también daban las ventanas del Salón del Arquero, en la sede del 
periódico Arriba España, en el palacio barroco de los marqueses de Guirior. El Salón 
del Arquero era un lugar con penumbra elegante  de lámparas indirectas, brillo apagado 
de níquel y una gran mesa redonda. A quienes lo vieron les recordaba a una oficina 
diseñada por Speer, al covo milanese de Mussolini o al refectorio de una orden 
caballeresca trazado por un sombrío Tintoretto para el lavatorio de pies de un jefe de 
centuria, según García Serrano, que sirvió de modelo del arquero tensando el arco que 
pintó Martinez Crispín. Rafael García Serrano, sigue diciendo Sánchez-Ostiz, que 
estaba calato pasando frío se bebió una botella de coñac a medias con el artista y se fue 
de putas a Casa Aurora, donde no le multaban por blasfemar. 
 
Cada día, a primera hora de la tarde, se reunían en torno a la mesa, además de los 
estetas, los jefes de la Falange pamplonesa; José Moreno, alias Pepe Perla, el jefe 
territorial propietario del hotel La Perla, hedillista que salió con bien de los sucesos de 
Salamanca, y hasta López Ibor. “Andá... Sí, también estaba por Pamplona como quien 
no hace nada”, dice Sánchez-Ostiz. Andá, repito yo, además de Laín Entralgo, éste, el 
otro catedrático falange que tuve de estudiante, catedrático  de Psiquiatría como casi 
todos sus numerosos hijos hoy.  
 
La oración por el falangista muerto que había escrito Sánchez Mazas era lo más grande 
que se había escrito nunca, según Pepe Perla. Además de los mencionados antes, por allí 
pasaron Manuel Hedilla, Luis Felipe Vivanco, Manuel Aznar, padre del co-invasor de 
Iraq, Luis Rosales, Sanz Orrio. Y continúa Sánchez-Ostiz diciendo que, salvo los que se 
quedaron haciendo de castizos en Pamplona —el caso de Ángel María Pascual 
estudiado a fondo por  él—, los otros se hicieron con un botín tan importante como el 
económico, el botín cervantino de las letras y de las universidades. El de las armas era 
más problemático; en el frente se podía morir, que fueran otros. Hasta el sochantre de 
Mondoñedo, Álvaro Cunqueiro, escribió en Arriba España un involuntariamente 
desternillante homenaje a Franco cuyo título parece una de las tautologías disléxicas del 
actual presidente del gobierno, “Franco, Gallego”.  
 
Por fin aparece Eugenio d'Ors y no se les ocurre otra cosa que organizarle una 
ceremonia en la que armarle caballero de la Falange. Eligen la iglesia de san Agustín, 
donde una leyenda recién estrenada dice que fue armado caballero el mismo Garcilaso 
de la Vega, pero en realidad es la iglesia más cercana al hotel donde d'Ors se  aloja. El 
maestro va con un uniforme a su gusto, correajes,  polainas y demás. Parece un 
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mecánico, se burla Agustín de Foxá. En el cortejo van todos los escritores y poetas de la 
Falange menos Torrente Ballester que llegará después, en diciembre. “Boda no es, 
bautizo tampoco, cosa del diablo, seguro, seguro”, comentan unas beatas con las que se 
cruzan en la Bajada de Javier, y el librero que se ha quedado con la librería del 
anarquista  Miguel Yoldi cree que aquello va ser  una misa negra.  
 
El delincuente Rodolfo Martín Villa, asesino de los obreros de Vitoria y autor del 
martinvillesco caso Scala, ordenó destruir los archivos de la Secretaría Nacional del 
Movimiento para impedir que se supieran los crímenes de aquella inmensa misa negra 
en que se convirtió el golpe de 1936 y la dictadura que siguió. Estas notas de lectura no 
son sino un leve reflejo de unos libros extraordinarios. 
 

 
 
APÉNDICE FINAL 
 
Al terminar El Botín viene a mi memoria un 
hecho personal que me sucedió de crío y que 
puede ilustrar esa oscura voluntad de 
dominación sin trabas que tenían los 
vencedores de la guerra. Sus mandamases se 
sentían dueños de todo y no tenían reparos en 
demostrarlo continuamente, exhibiendo su 
poder. Sería a finales de los años cincuenta o 
quizá ya en 1960.                                                     
 

Mi primo Miguel Telletxea, mi hermano Antton 
y yo habíamos ido al monte a coger hongos, 
maravillosos boletus edulis a un lugar donde se daban 
hermosos y abundantes, que en Bera era conocido 
como “los robles americanos”. Cogimos muchos, dos 
o tres cestas repletas, lo que nunca habíamos logrado 
por mucho esfuerzo que hubiéramos empleado antes y 
estábamos locos de contentos. Fuimos al bar Echave 
que ya no existe, un pequeño y modesto bar en 
Endarlaza a unos cuatro kilómetros del núcleo de Bera 
en dirección Guipúzcoa, que tenía un atractivo, allá 
los pescadores de salmón solían llevar sus capturas y 
sus usufructuarios, mi tío Antonio y mi tía Xabina, 
padres de mi primo  Miguel, parientes de un 

represaliado, el tío Juanito, los preparaban primorosamente envueltos en un fragante 
lecho de hojas de boj para su venta a los cocineros y particulares guipuzcoanos y 
navarros que llegaban hasta allí. No en vano mi tío Antonio era uno de los mejores 

Mi tío Anttonio Telletxea Axpe.    
 

Mi tío, Anttonio Telletxea Axpe y  
su hermana María Luisa 
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pescadores de salmón del Bidasoa y fallecido hace años aún conserva el record del 
mayor salmón pescado en el Bidasoa desde que hay registros, un ejemplar de más de 
quince kilos.  

Únicamente la carretera separaba el bar 
de río. Aquel día estaba el ingeniero 
Ángel Garín Badiola, “director de 
Fundiciones de Vera, el amigo de los 
Baroja”, notorio requeté carlista —eso 
lo supimos ya mayores—, “ojo, a quien 
dejamos patrullando por las calles de 
Bera el 20 de julio de 1936”, escribe 
Sánchez-Ostiz en El Botín.  
 
Tenía un Citroën 1956, negro y lustroso, un “Citroén Pato” aparcado junto al bar. 
Cuando vio nuestros hongos, Garín, el maldito Garín, que se estaba pimplando en el bar 
un ron Negrita,  lo más exótico que se podía tomar allí, arrampló tan tranquilo las cestas 
con los hongos, abrió el portamaletas del coche y se los llevó tan campante, ante 
nuestras protestas. No nos lo podíamos creer. Como, aunque niños y quizá por la vida 
un poco salvaje y libre que llevábamos, teníamos ya un cierto sentido de la justicia, 
juramos vengarnos.  
 
 Otro día que vimos el Citroën aparcado junto al bar, con una navaja que usábamos para 
cortar los pedúnculos de los hongos y cuando íbamos a pescar anguilas y truchas—Huck 

Finns del Bidasoa—, rajamos las ruedas del coche y corrimos hacia el puente nuevo 
sobre el río, cruzamos a la otra orilla y desde allí junto a la fachada de la vieja estación 
del ferrocarril de vía estrecha del Bidasoa, con la carretera y el río en medio, esperamos 
pacientemente a que Garín terminara su Negrita y saliera. 
 
 

Pozos de Elgorriaga y Aiena con el puente de Endarlaza 
sobre el Bidasoa, al fondo. 
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