

e-pamiela hitza 3



Pamela
etxea

Pamiela

Agustindarren industrialdea •
Soltxate. G kalea, B6 nabea
Iruñea - Nafarroa
31013

E-posta: soltxate@pamiela.com

http://www.pamiela.com

Bloga: www.pamiela.com/bloga

Telefonoa: +(34) 948 326 535

Faxa: +(34) 948 326 602



e-pamiela hitza 3:

Abendua 2010 Diciembre

Diseinua:

Gurutz Cilveti, Mikel Santakiteria
<http://www.kooperatiba.com/>

Azalaren diseinua

Mikel Santakiteria
<http://www.kooperatiba.com/>

PDF hau orrialde bikoitzean edo bakarrean
ikusi daiteke.

Liburu baten inguruan informazio gehiago
behar baduzu edo argialetxearekin harrema-
netan jarri, 2.orrialdeko datuak kontsultatu.

Este PDF se puede visualizar a doble página
o a una sola página.

Si necesita más información sobre un libro
o ponerse en contacto con la editorial o sus
autores, consulte los datos de contacto en la
página dos.

Distribuidores

ELKAR BANAKETA
C/ Portuetxe, 88
20018 Donostia-San Sebastián
Telf.: 943310301 Fax: 943314267
jonjaka@elkar.com
www.elkarbanaketa.com

BITARTE LIBROS, S.L.
Polg. Berriaintz. C/B nave 44
31195 Berriozar
Telf.: 948302239 Fax: 948302708
yoar@bitarte.net
www.bitarte.net

BASKONIA:
Comunidad Foral Navarra
Comunidad Autónoma Vasca
(Araba, Bizkaia, Gipuzkoa)
Departamento Pirineos Atlánticos
(Lapurdi, Nafarroa Behea, Zuberoa)
La Rioja

EGARTORRE, S.L.
C/ Primavera, 31. Polg. Ind. El Malvar
28500 Arganda del Rey (Madrid)
Telf.: 918729390 Fax: 918719399
egartorre@egartorre.com
www.egartorre.com
Zona Centro
(Madrid, Toledo, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara, Segovia)

BESAI LLIBRES, S.L.
C/ Piquer, 53
08004 Barcelona
Telf.: 934425446 Fax: 934419436
besai@besaillibres.com
Catalunya (Barcelona, Girona, Tarragona, Lleida)

MARTIN FIERRO LIBROS, S.L.
Pol. Atalayas C/ de la Libra, 113
03114 Alicante/Alacant
Telf.: 965289802 Fax: 965281907
mfierro@enlanet.com
Levante (Castelló, Valencia, Alacant)

ICARO DISTRIBUCIONES
Polígono El Plano, C/A, nave 39.
50430 María de Huerva (Zaragoza)
Telf.: 976126333 Fax: 976126493
icaro@icaro.es
Aragón (Huesca, Zaragoza, Teruel)

AZETA LIBROS Y PAPELERÍA, S.L.
Camino Bajo, s/n
18100 Armilla (Granada)
Telf.: 958552029 Fax: 958571556
zocalo@zocalolibros.es
Andalucía Oriental (Granada, Málaga, Jaen, Almería)



GRACIA ÁLVAREZ DISTRIBUCIONES
Polígono Pisa
C/ Artesanía, 21 nave 12
41927 Mairena de Aljarafe (Sevilla)
Telf.: 954184329 Fax: 954185274
paco@graciaalvarez.com
Andalucía Occidental (Sevilla, Córdoba, Huelva, Cádiz)

BABEL LIBROS
Polígono San Cristóbal
C/ Magnesio, 24
47012 Valladolid
Telf.: 983209773 Fax: 983203349
info@babellibros.com
Castilla-León (Valladolid, León, Palencia, Zamora, Burgos, Soria)

LÓPEZ CABALLERO LIBROS
C/Pino, 121
36206 Vigo
Telf.: 986379154 Fax: 986379154
benjaminlopez50@hotmail.com
Galiza (A Coruña, Pontevedra, Lugo, Ourense)

ALEJANDRÍA DISTRIBUCIÓN BIBLIOGRÁFICA
Av. Universidad 1953 - Edif. 22 - Local 3
Col. Colpico Universidad
04340 México D.F.
Telf.: 52- 55 56161319 Fax: 52- 55 56163172
alejandria@alejandrialibros.com.mx
México

JOSEBA SARRIONANDIA

Moroak gara behelaino artean?



Saio eta Testigantza 110
Hizkuntza Euskara
2010. urtea
712 or.
200 argazki

Joseba Sarrionandiaren liburu ezberdina duzu *Moroak gara behelaino artean?* hau. Bereber hizkuntzaren lehenenetako gramatika egilea den Pedro Hilarion Sarrionandiak piztutako jakin minatik abiatuz, liburua saio-lan ainitza eta sendoa da. Bertan aurkituko dituzu pertsonai historikoak eta gerla kolonialei buruzko gogoetak, aitormen pertsonalak eta iritzi politikoak, biografia bitxiak eta pasadizo sinesgaitzak, hizkuntzei buruzko ideiak... Egileak berak hitzaurrean dioen moduan:

«Ni gramatika baten bila sartu nintzen kasba honetara. Gerla egitera ere bai, gerla hitzari Joannes Etcheberri Sarakoak eman zion zentzuan, non gerlak erran nahi duen inorantzia uxatzeko jarduna. Lauzpabost liburutan aurkez nezakeen: xelha gramatika egin zuen fraidearen biografia, Arrifeko errepublika artegaren historia, inperialismoaren kritika entsegua, amazigeraren edestia edota Espainiaren eta Frantziaren mendean euskaldunek egin beharreko protesta. Gaiak mugatuz gero, akademikoagoa litza-teke dena, elementu diskordanteak kanpoan geratuko liriateke, ordea.

Eta nik diskordantziei buruz idatzi nahi izan dut. Diskordantziek elkarri argi apur bat emateko, konstelazioetan izar batek bestea argitzen duen moduan...».



Behin, hoteletik irtetea, atezainak esan zidan:
«Ez zaitez kasbara¹ sartu!»

Ez zen portutik urrun hotela. Oinez abiatu nintzen, artean datilak ezpainetan, haizea zetorreneko aldera, eta portutik zetorren. Kalea zabala zen, estilo frantses kolonialeko etxe bikainak, XIX. mendearen bigarren parteko eta XX.eko lehenengokoak, palmondoen itzal urduriak harlauzetan. Udaberria izan behar zuen, 14 edo 16 gradu egingo baitzituen, haize zuria zebilen oskarbipean. Kalean gizonak zurrin, txaketa ilunez jantzirik itzultzen zaizkit gogora.

Barku batzuk ikusi nituen kaian, garabiak, eta itsasoa bare, ez sinesteko moduko urdina. Itzelezko argitasuna egiten zuen. Baina ez dakit halako argitasunarekin hobeto ikusten ziren gauzak edo lausoago. Orduan, goiko alderantz joan nintzen. Kalea estua zen, bi ate halakoa. Ikusten ninduten batzuk zerbait esan guran bezala isildu ziren: «ez sartu kasbara!», ziur, edo «ezetx sartu kasbara!», edo «sar adi kasbara, ergel hori!». Aldapan gora joan nintzen labirintoan, ate itxien eta ate erdi irekien artetik, eta altxatzen zuten begirada batzuek barrutik, jaisten zuten beste batzuek, hitz entzunezinekin.

Gramatika baten bila nindoan. Neuk bezala Oiz barreneko baserri batetik irtendako mutil batek hor utzi zuena, mende bat lehenago.

Eta meskita handi bat ikusi nuen begirada argigabeen bestaldean, hamasei urte nituenean ikusitako pelikulako kaleen artean. Historia liburuetako Jema el-Kebir ote zen meskita zahar hori? Karrika mehe eta bihurriak, noraezean ibiltzea eta zuzen ibiltzea ere ezinezko egiten zutenak, hiri modernoetako kaleen zulentasun eta zabaltasunik gabeak. Han behean zegoen, hala ere, etorbidea, portua, hiri modernoak.



Joseba Sarrionandia (Iurreta, 1958)

- *Izuen gordelekuetan barrena*. 1981, BAK. (Poesia)
- *T. S. Eliot euskaraz*. 1983, Hordago. (Itzulpena, Gabriel Aresti eta Jon Juaristirekin batera)
- *Narrazioak*. 1983, Elkar. (Ipuinak)
- *Ni ez naiz hemengoa*. 1985, Pamiela. (Saiakera)
- *Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak*. 1985, Pamiela. (Poesia, itzulpena)
- *Atabala eta euria*. 1986, Elkar. (Ipuinak)
- *Marinel zaharrak*. 1987, Elkar. (Poesia)
- *Marginalia*. 1988, Elkar. (Saiakera)
- *Ez gara geure baitakoak*. 1989, Pamiela. (Ipuin laburrak)
- *Ainhoari gutunak*. 1990, Elkar. (Umeen-tzako literatura)
- *Ifar aldeko orduak*. 1990, Elkar. (Ipuinak)
- *Hezurrezko xirulak*. 1991, Elkar. (Poesia itzulpena)
- *Han izanik hona naiz*. 1992, Elkar. (Ipuin laburrak)
- *Gartzelako poemak*. 1992, Susa. (Poesia)
- *Miopeak, bizikletak eta beste langabetu batzuk*. 1995, Erein. (Ipuin laburrak)
- *S. T. Coleridge: Marinel zaharren balada*. 1995, Pamiela. (Poesia, itzulpena)
- *Hnuy illa nyha majah yahoo*. 1995, Elkar. (Poesia)
- *Hitzen ondoeza*. 1997, Txalaparta. (Saiakera)
- *Manuel Bandeira: Antologia*. 1999, Pamiela. (Poesia, itzulpena)
- *Hau da ene ondasun guzia*. 1999, Txalaparta. (Poesia, musika-liburua)
- *Lagun izoztua*. 2001, Elkar. (Nobela)
- *Kolosala izango da*. 2003, Txalaparta. (Nobela laburra)
- *Akordatzen*. 2004, Txalaparta. (Gogoetak)
- *Ni ez naiz hemengoa*. 2006, Pamiela. (Edizio berria)
- *Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak*. 2006, Pamiela. (Edizio berria)
- *Ez gara geure baitakoak*. 2006, Pamiela. (Edizio berria)
- *Munduko zazpi Herriadeetako ipuinak*. 2008, Pamiela.
- *Moroak gara behe-laino artean?* 2010, Pamiela.

Bertan aurkituko dituzu pertsonai historikoak eta gerla kolonialei buruzko gogoetak, aitormen pertsonalak eta iritzi politikoak, biografia bitxiak eta pasadizo sinesgaitzak, hizkuntzei buruzko ideiak...



Eta muezinaren boza entzungo zen kasbako zeru gainetik otoitz-ordua zela abisatzeko:

«Alahu Akbar, Alah Akbar...».

Iraganean nengoela iruditu zitzaidan momentu batean, XVI. mendean edo. Eta zer arraroa zen iragana. Zer arraroa zen dena begien aurrean.

Beste egun batean autobus zahar batera sartu nintzen, jende artean, gramatika horren bila. Aduar batean amaitu zen bidaia. Ez zegoen han ez libururik, ez gazterik. Hiru edo lau zahar, harri banaren gainean denboraren hormaren kontra eserita, itzalpean.

Eguzkiak asto batek putzuan bezala edaten zuen eremuan.

Isilik zeuden, baina ezin nituen paisaia-tzat hartu. Zer gramatika ote zuten barruan? Hizkuntzaren gramatikarekin gertatzen da jendeak ez dakiela, baina egiten duela. Ez dakizki egiturak, elementuak, haien konbinazioak, eta hala ere ondo hitz egiten du.

«Nik eztakizut gramatikarik», oroitzen dut esaten zuela Garaziko neskatila hark. «Balinbadakizu, aski duzu zuhaurek itia!»

Pierre Lafitteren gramatikako arau guziak betetzen zituen, hala ere, gerezi aire harekin. Berez erabiltzen ditu izenordainak eta izenlagunak, deklinatzen ditu izenak, formulatzen ditu subjuntibozko baldintzak eta apailatzen ditu erlatibozko perpausak...

Jende isil hark ere gramatika bat izan behar zuen barruan. Haien eleketa amaraunduan. Haien solas entzunezin eta isilaldi luzeetan. Isiltasunak ere gramatika bat izan behar zuen.

«Fantasiaren gramatika» idatzi zuen Gianni Rodarik. Umearen baitan imajinazioa eragiteko mekanismo batzuk daudela uste zuen. Haurrak, gailu horiek topatuta, mila eta bat istorio kontatzeko ahalmena eta libertatea irabazten duela.

Haurtzaroa da pertsonaren aberria, fantasia sortzeko aparatuak funtzionatzen duelako. Eta dena egitear dagoelako. Hala ere, zer egin da? Eta zer laburrak diren gero umetako oroitzenak. Kontu handiz fabrikatzen genituen lokatzezkako kanikak, planetak balira. Ama Singer makinan josten egun osoa. Pupitre hotzetako ume kaligrafiak.

Laidako hondartzan, señora batek hiru ume baserritarri esaten umeok itsasoa lehenengoz ikusi zuten arratsaldean:

«¡Pero, niños, por qué no habláis en cristiano!».

Umeen artean ondo banatu zen lotsa eta zatitu zen mututasuna. Boterearen mihigaiztoak blusa horia zeraman egun hartan eta perlak belarritako.

«Españolez eitteko esan gure ixen dau!»

Olatuak betazalen moduan ixten ziren hareatzara orduko. Ez zegoen, orduan ere, norbere itzalarekin jolasteaz aparteko esperantza handirik.

Boterearen gramatikarekin gertatzen da ez dela jakiten zeintzuk diren elementuak, zelan funtzionatzen duen. Kapitalen, armen eta legeen jabetza begibistakoaz aparte, esku ostenduek hedatzen dute sarea jendearen gainera. Baina hizkera erreproduzitzeko aparatu gisa instalatzen da jende askoren baitan:

«Ez zaitetz moroa izan!», esan zion atzo euskaldun batek besteari.

«Hori talibana da...».

Artean talibanak bonbardaketapean lehertzen dira albistegietan. Berbaera nagusiaren jargoia. Piloturik gabeko hegazkinetatik ereindako lehegailuak. Batzuetan hizkuntza hitz egiten dugu, beste batzuetan hizkuntzak hitz egiten du geure bidez.

Maiz boterearen mihi astuna da zer jakin eta zer esan behar den esaten duena uneoroko eta kolore guzietako telebistetan. Eta mezu bat atergabea, zorionsuek merezia dutela zoriona, eta zorigaitzekoei zorigaitza dagokiela, galtzaileekiko gutxiespen, menderatuekiko mespretxu mugagabe hori.

«Ez dugu sekula Mohamedi buruz idatzi.»

«Zertarako nahi duzu Mohamedi buruz idatzi? Zer aldatuko duzu?»

Badakit iraganaz eta botereaz idaztea gaur egun anakronismo ariketa dela. Lekuz kanpoko kaligrafia da, agintzen dutenek bizimodua self-service bezala antolatutako zigitenetik. Jatorduetan ematen zaigun platera apurtzea bezala. Ez da txukuna, ez da kurio-



Eta nik diskordantziei buruz idatzi nahi izan dut. Diskordantziek elkarri argi apur bat

Idatzita dago. Baina ez dizut mektub⁵ esango, moroek esaten duten zentzuarekin. Idatzitakoa ere emenda daiteke. Idatz deza-kezu gainean. Dena egiteko dago oraindik.



Ensayo y Testimonio nº 109
Idioma Español
Año 2010
736 páginas

ISBN: 978-84-7681-654-7



**LOS OBISPOS SON
PELIGROSOS**



VÍCTOR MORENO BAYONA
(Alesvés-Villafranca)



Con los obispos actuales habría que hacer lo mismo que con los forajidos del Oeste: declararlos fuera de la ley y exponer sus fotografías con la leyenda «Se busca». La mayoría de sus declaraciones son actos perlocutivos; atentados, no sólo contra la racionalidad, sino, lo que es mucho más grave, contra el Estado de Derecho y el Código Penal. Y, por supuesto, contra la propia Constitución.

Si el Gobierno fuese aplicado, y no un soplagaítas ante dichas manifestaciones eclesiásticas, tendría que haber sentado hace tiempo en el banquillo de los acusados a Rouco Varela, Cañizares, Sebastián, Martínez Camino, García Gasco, Reig Tapia, Osorio, Alvarez, y toda la cofradía episcopal andante. Por atentar, un día sí y otro también, contra la Democracia, la Constitución, el Estado de Derecho y la Humanidad que no piensa ni siente como ellos. Y, sobre todo, romper toda relación copulativa con dicha institución, en especial, la que establece el anticonstitucional Concordato.

No ha existido una institución más perfecta haciendo lo contrario de lo que predica. La Iglesia hizo del crucifijo su fetiche particular elevándolo a categoría de símbolo excelso de la masacre realizada por los fascistas en el 36, su Santa Cruzada particular. Aquellos fascistas, acuciados por la Iglesia, mataron en nombre de un Fetiche. Y algunos, como la derecha actual, siguen considerando que aquel genocidio forma parte de los planes de la Providencia.

Históricamente, la Iglesia se ha caracterizado más por lo que ha odiado que por lo que ha amado. En contra de su fundador, se ha pasado toda la vida condenando a tres cuartas partes de la humanidad, especialmente a los ateos, a quienes ni siquiera considera humanos (Benedicto XVI dixit).

Doctor en Filología Hispánica, es escritor, crítico y profesor de literatura, así como asiduo colaborador en radio, prensa y revistas especializadas de literatura y didáctica. Ha publicado, entre otros, los siguientes libros: *Apuntes sobre Gramática*; *El deseo de leer* (Pamiela, 1985, 2004); *El deseo de escribir* (Pamiela, 1985, 2004); *El juego poético en la escuela* (Pamiela, 1989); *Va de poesía* (Pamiela, 1998, 2004); *Leer con los cinco sentidos* (Pamiela, 2003); *Lectura, libros y animación lectora*; *No es para tanto. Divagaciones sobre la lectura*; *Taller de cuentos*; *De brumas y de veras. La crítica literaria en los periódicos* (Pamiela, 1994); *Leer para comprender*; *Lectores competentes*; *Escritura imaginativa*; *El desorden social de la blasfemia* (Pamiela, 2004); *Metáforas de la lectura*; *Diccionario de escritura. Reflexiones y técnicas* (Pamiela, 2005); *El soborno del cielo* (Pamiela, 2005), *Dale que dale a la lengua* (I y II) (Pamiela, 2008), *¿Qué hacemos con Baroja?* (Pamiela, 2008) y *Fuera de lugar. Lo que hay que leer de críticos y escritores* (Pamiela, 2009).

Con el seudónimo Ramón Lapeskera ha escrito: *Navarra Insólita* (Pamiela, 1984-2002); *Gora el Diario* (Pamiela, 1985); *Caínes navarros* (Pamiela, 1993); *Crímenes en las calles de Pamplona* (Pamiela, 1995); *Prensa navarra y nacionalidad vasca*; *Diario de Navarra* (1903-1908). *El despertar del camaleón* (Pamiela, 2003); *Sí me avergoncé de Diario de Navarra* (Pamiela, 2004).



Los obispos son peligrosos Así en la tierra como en el cielo

Durante unos quince años, me he dedicado a recoger las intervenciones públicas de los obispos y cardenales. He seguido día a día, mes a mes, año tras años, hechos, declaraciones y escritos de la plana mayor de la Iglesia.

El objeto de mi investigación han sido pues los obispos y los papas, tomados de uno en uno y en manada; y la de algunos laicos metidos a cartujos, que, en materia doctrinal y defensa de un integrismo religioso talibán, son muchísimo peor que los propios casullas.

Y los he analizado en función de los actos de habla que han protagonizado. Y tengo que concluir que, estudiado un obispo, estudiados todos. Pues no hay nada que se parezca tanto a un obispo como un obispo. No existe mayor clonicidad ideológica que la del colectivo de los obispos.

Formalmente, el libro se divide en dos partes.

La primera se dedica a analizar la política que han seguido los obispos en relación con la violencia doméstica, los matrimonios gay, la enseñanza de la religión en el sistema educativo, privado y público; su faceta como empresarios de la fe que es un desastre, pues expulsan profesores de religión como cualquier Díaz Merchán vulgar; la Educación para la Ciudadanía que compararán con aquella asignatura franquista de Formación del Espíritu Nacional; el problema de la unidad de España que califican de problema moral; la ley de la Memoria Histórica, donde una vez más los obispos campan a sus anchas por la historia sin reconocer su parte de responsabilidad en la guerra civil y en la consolidación del franquismo. Este sin el concurso de la iglesia no hubiera sido posible. De ahí que nunca lo hayan condenado. Los sacerdotes asesinados durante la Guerra los considerará mártires; mientras que a los asesinados por el bando

franquista los calificará de víctimas. El matiz parece idiota, pero no lo es. Los primeros murieron por la fe; los segundos por nada.

La segunda parte es más liviana, pero no por ello menos sistemática. Estudio a los obispos como fetichistas, providencialistas y, finalmente, como carcamales.

La Iglesia es una institución esencialmente fetichista. Su mayor fetiche, además de su liturgia y de sus cortejiles a la hora de vestirse para hacer su particular teatro, es el crucifijo, con el que han dado una murga impresionante a lo largo de la historia. En su nombre se han perpetrado miles de crímenes.

En la época actual, cuando algunos padres, amparándose en que pertenecemos a un Estado aconfesional, pidieron que los crucifijos se retiraran de algunas escuelas, tanto aquí como en Italia, la cólera de los obispos se manifestó de una manera impropia en una institución que tiene como principios las bienaventuranzas del sermón de la montaña. La fiera de los obispos oponiéndose a leyes dictadas por el Constitucional o por la Corte Estrasburgo en el caso italiano fueron muy reveladoras de su intransigencia doctrinal y de su falta de respeto a otras religiones y a las mismas leyes democráticamente elaboradas.

En cuanto a las relaciones de la fe con la razón y la ciencia, los obispos aseguran, siguiendo al papa actual, que son compatibles, pero en ningún momento, ni el papa, ni ningún obispo, permiten que se discutan sus dogmas, y a quienes los ridiculizan los silencian con todo tipo de grilletos.

El asunto del obispo Munilla y la devastación de Haití resulta muy clarificador, donde se evidencia una vez más el rancio providencialismo en que está sumida la institución eclesial, de ahí que sostenga que la crisis

económica es producto de una crisis moral. Es decir, que, mientras la sociedad no se haga cristiana, aquí va a haber terremotos para rato.

Por último, analizo la actitud de la Iglesia sobre el ateísmo. La Iglesia, a pesar de lo que ha llovido, sigue sin entender que el ateísmo es una apuesta por la vida tan digna como la fe. El Papa Ratzinger en su última encíclica “Caridad en la verdad”, sostenía que los ateos no son humanos. Les falta, como diría Rouco Varela, el toque de la gracia sobrenatural, que, como es sabido, es mucho toque.

Y reflexiono sobre la reproducción asistida, si los embriones tienen alma o glándula pineal, etcétera.

En este sentido, las frases de los obispos y cardenales son tan fascinantes que podrían ser objeto de tesis doctorales. Quizás ya lo estén siendo en la universidad del Opus Dei. Recuerdo algunas de ellas:

“En el ADN podemos encontrar la santísima Trinidad”.

“No existe un derecho de tener hijos porque son un don de dios”.

“El proyecto de ley de reproducción asistida hace posible el bioadulterio y el incesto genético”.

“El sí del Gobierno al agravamiento de la ley del aborto llega a lo demoníaco, esto es, al disfrute del placer que produce el Mal”.

La fuente primordial de mi estudio han sido los periódicos, pero también las instrucciones, pastorales, catecismos, revistas eclesiales –como Iglesia viva, donde el claretiano Sebastián, en los años 80, escribía arrebatados artículos sobre la libertad en Cristo contra Franco, según él-, decretos de índole eclesial, tanto los que se han publicado durante estos veinte últimos años como en el siglo XVII y posteriores, y la lectura de cantidad de ensayos referidos al estudio de la institución eclesial.

Tratándose de un ensayo que habla sobre lo que dicen y hacen los obispos, no podría faltar el humor, la ironía y el sarcasmo. Gracias a ellos, he podido salir indemne de mis relaciones con dichos textos. Pues la mayoría de ellos conllevan tal dosis de ahogamiento mental que, a la mínima, te pueden dar una lipotimia. Contra la Iglesia, el mejor antídoto es, sin duda, la risa y el carcajeo a mandíbula combatiente.

Los obispos no son peligrosos porque se hayan opuesto a las leyes y medidas que ha promulgado el Gobierno Central –ley del divorcio, matrimonio homosexual, fecundación in vitro, ley de reproducción asistida, Educación para la Ciudadanía, experimentación con células madre, ley del aborto, ley de la memoria histórica, el laicismo, etcétera-. Están en su derecho obligatorio al oponerse a estas leyes nacidas del Eje del Mal. Además, y como

decía el obispo García Gasco, “los obispos lo que hacen es llevar el alma a la política”. Y esto, se nota. Porque, si no se hubieran opuesto a tales desmanes de los gobiernos socialistas, dejarían de ser obispos. Bueno. También lo ha hecho el PP, y no son obispos, aunque cada vez lo dudo más.

Los obispos son peligrosos porque niegan radicalmente el Estado de Derecho, la democracia, la soberanía popular, la autonomía del sujeto para decidir por sí mismo en todas las cuestiones que le afectan a éste. La Iglesia sigue considerando que sin su mediación el ser humano es un desgraciado. Cuando lo

Si el Gobierno fuese aplicado, y no un soplagaitas ante dichas manifestaciones eclesiásticas, tendría que haber sentado hace tiempo en el banquillo de los acusados a Rouco Varela, Cañizares, Sebastián, Martínez Camino, García Gasco, Reig Tapia, Osorio, Álvarez, y toda la cofradía episcopal andante.

cierto es que los obispos lo único que producen con sus intervenciones públicas es irritar a más de uno, incluso a los propios creyentes

En este sentido, la mayoría de sus afirmaciones contra ese Estado de Derecho son de juzgado de guardia. Como diría Austin, son actos de habla perlocutivos, porque buscan la subversión en los receptores. Sus llamadas a objetar la asignatura para la ciudadanía y todo tipo de leyes gubernamentales, aduciendo que el Gobierno no tiene ningún derecho a establecer ciertas leyes, son proclamas terroristas, tanto o más graves como las que han servido para encausar a ciertos dirigentes nacionalistas.

Tanto es así que la RAE debería aceptar un nuevo vocablo para su futuro diccionario: el de “obispada”. Su definición podría ser ésta: “acto de habla realizado con premeditada y alevosa intención teológica por un obispo tendente a minar la estatura moral del Estado de Derecho”.

Si el Gobierno hubiese tenido más agallas, a muchos obispos los tendría que haber metido en la cárcel hace tiempo. Por declaraciones de mucho menor calado, el gobierno de la II República, siendo ministro Maura, católico, puso en cintura a al cardenal Segura y al obispo de Vitoria, Mateo Múgica Urrestarazu.

Los obispos son peligrosos, porque, en realidad, no creen en el ser humano en pelo cañón. Son peligrosos porque consideran que si el ser humano no cree, éste es un ser desdichado. Cuando está claro que creer o no creer no te libra de ser un animal, y, menos todavía, pederasta, incluso siendo obispo.

Los obispos son peligrosos, porque siguen considerando que los ateos no son seres humanos.

Los obispos son peligrosos porque siguen confundiendo apostas laicismo con ateísmo. Y ser laico no es incompatible con ser creyente.

Tampoco lo es con ser anticlerical. Los mayores anticlericales pertenecen, precisamente, a la misma Iglesia.

Hoy día, en un estado aconfesional según la constitución, lo realmente

necesario y profiláctico es ser laico y anticlerical. Sin adjetivos. Laico, para que de una vez por todas la Iglesia se haga mayor y no dependa de las prebendas del erario, y deje de ser una mantenida del Estado. Anticlerical, para que de una vez por todas, dejen los obispos de dictar doctrina sobre lo que compete a la esfera pública.

Y son peligrosos porque llevan un montón de siglos traficando con Dios y su familia. Una familia a la que ni conocen, ni conocerán. Menos mal que Dios no existe, porque, si lo hiciera, ¿permitiría la existencia de unos obispos como los españoles? La pregunta es retórica, así que no hace falta que la contestes.

«Los obispos renuncian a la vida intelectual. Son eunucos del pensamiento»



Aritz INTXUSTA | IRUÑEA

Se puede hablar más alto, pero no más claro. Muchas veces, la Iglesia ha caído en un victimismo lacrimoso diciéndo sentirse atacada por decisiones tomadas por la sociedad civil. Esta vez sí la atacan, Moreno lanza una estocada al corazón de la Conferencia Episcopal. Si le responden, apunta a choque de trenes.

Se puede hablar más alto, pero no más claro. Muchas veces, la Iglesia ha caído en un victimismo lacrimoso diciéndo sentirse atacada por decisiones tomadas por la sociedad civil. Esta vez sí la atacan, Moreno lanza una estocada al corazón de la Conferencia Episcopal. Si le responden, apunta a choque de trenes.

Visto un obispo, vistos todos, defiende en su libro. ¿Pero con qué comulgan al unísono, para ser tan peligrosos?

En efecto. La mayor clonidad ideológica existente es la que se da en el colectivo de los obispos. ¿Alguien ha visto alguna vez discutir a un obispo con otro obispo? Tendrán sus diferencias, pero las casullas sucias las limpian en la sacristía. Jamás hemos asistido en la prensa a un debate público entre obispos. Lo que sería, ciertamente, todo un espectáculo

La ideología de los obispos se llama teología. Y ésta es puro inmovilismo, por muchos adjetivos que quieran añadirle. Los obispos alimentan sus cerebros con principios inamovibles, axiomas, encíclicas y dogmas. Un obispo no tiene vida intelectual propia. Ignoro cuál es la concavidad cerebral de los obispos. Supongo que en el colectivo habrá encefalogramas de todo tipo, pero lo que se puede decir es que dicha concavidad se llena con la misma mermelada transcendental: la biblia, las encíclicas papales y la ley natural. Han renunciado a tener un vida intelectual propia, que será todo lo virtuoso que se quiera, pero es una manera de convertirse en eunucos del pensamiento.

Dicen que los curas más peligrosos, son los curas buenos, porque dan una imagen falsa sobre qué es la Iglesia. ¿Lo comparte?

Ignoro en qué consiste un cura bueno. La imagen de la Iglesia no viene determinada por los curas que hay en ella. Haya curas progres o carcas, teólogos de la liberación o de la liberación de la teología. Es lo mismo. La Iglesia es una máquina de triturar diferencias que vayan en detrimento de su autoridad, que es intocable. Los curas buenos y los curas malos participan de la misma sustancia teológica que, desde mi punto de vista, los hace semejantes: defienden la heteronomía ética. Para ambos colectivos,

la persona sin fe está incompleta. Además, los curas buenos presentan una característica que los hace particularmente atractivos por la contradicción en que sucumben. Por ejemplo, en política tienen unos criterios muy estrictos para establecer límites respecto a los «enemigos», sea la guardia civil, la policía, el PP, PSOE, el PNV, etc. y cualquier partido que no sea de su agrado. Se trata de una radicalidad que luego no se les ve en el asunto que más les incumbe. Por ejemplo, ¿cómo es posible la manga ancha que demuestran a veces con gentes que pertenecen a la organización más retrógrada y que cobran el sueldo del mismo saco que Ratzinger o Rouco? ¿Por qué «los suyos» no pueden ser miembros de dichas organizaciones, pero sí de la Cosa Vaticana? ¿Es peor ser del PSOE o del PP que pertenecer a una Iglesia que es, intrínsecamente, enemiga de casi todos los valores que adornan la condición humana tomada ésta en pelo cañón?

¿Y qué hay de esos laicos metidos a cartujos?

Los laicos metidos a cartujos son, incluso, peores que los obispos. Un laico, como el escritor Juan Manuel de Prada, es una ofensa a la inteligencia. Cuando leo sus artículos, tengo la sensación de que esta gente trata a Dios como si fuera un imbécil. Y, por supuesto, caigo en la cuenta de que Dios no puede existir teniendo a unos apologetas en la tierra con un grado de imbecilidad en el cuerpo tan sobresaliente. Lo peor de estos laicos es son de un proselitismo estomagante. Se pasan la vida opositando a canónigos. Un artículo de De Prada es peor que cualquier texto del que fuera obispo de Iruña, Fernando Sebastián. Porque en todo momento pretende saber más de teología que Rouco Varela. Un laico militante en el integrismo religioso es peor que una pedregada.

Hay que ser desmemoriado para no recordar que la Iglesia llevó a Franco bajo palio. Los obispos recuerdan "bien" lo que se escribió hace más de 2.000 años. ¿A qué se debe esa laguna sobre lo que ocurrió de 1939 al 1975?

La Iglesia tiene una memoria de dinosaurio. Lo que ocurre es que su mentalidad no ha variado. Sigue siendo franquista. Nunca condenó el

franquismo, ni lo condenará, porque eso sería condenarse a sí misma. Fue el obispo de Iruña, Marcelino Olaechea el primero en elevar la guerra civil a categoría de “Cruzada contra los hijos de Caín”. Esto decía el 6 de noviembre de 1936: “Con los sacerdotes han marchado a la guerra nuestros seminaristas. ¡Es guerra santa! Un día volverán al seminario mejorados. Toda esta gloriosa diócesis, con su dinero, con sus edificios, con todo cuanto es y tiene, concurre a esta gigantesca cruzada.”

La Iglesia admitirá haberse equivocado con Galileo, pero no con millones de españoles que tuvieron que sufrir durante cuarenta años una feroz dictadura. Una dictadura que sólo fue posible gracias al concurso y beneplácito de la Iglesia. La Iglesia jamás olvidará este baldón ignominioso que tiene sobre sí misma. Pero ha cometido tantas tropelías en su historia que una más no tiene demasiada importancia en los planes de la Providencia, que, como ya es sabido, son los planes de los propios obispos. Las cosas no ocurren porque así lo dicte la ley de la entropía. Suceden porque, como dice el cardenal Cañizares, Dios lo quiere. El providencialismo sigue tan brillante en los casquetes episcopales como en la época de orondo Tomás de Aquino.

¿Dónde choca la soberanía popular con la autoridad moral de la Iglesia?

En que la Iglesia niega la autonomía del sujeto en todas las esferas de la vida pública. La vida moral de una persona si no se ajusta a los principios trascendentales de la fe en Dios es una vida que no tiene fundamento alguno. Aunque parezca mentira, la iglesia jerárquica sigue considerando que la persona sin fe no puede ser honrada. Un ateo, por antonomasia, es un ser mediatado al que le falta lo esencial para ser humano: la fe. En la encíclica Caridad en la verdad, de Benedicto XVI, se dice expresamente que los ateos no son humanos. La Iglesia jamás ha creído en el Estado de Derecho. Incluso afirmará que dicho Estado, a través de sus instituciones democráticas, no puede legislar sobre cuestiones que nos afectan a todos: matrimonio gay, fecundación in vitro, aborto, etcétera.

¿Podría regalarnos alguna perla dicha por un obispo que recoja en su libro? alguna que le haya herido especialmente.

La alfalfa espiritual que he recogido durante estos años es de tal calibre que parece mentira que alguien que haya estudiado para obispo diga luego las melonadas que sostienen. Imagino que cuando esto ocurre el Espíritu Santo está en algún viaje del Inverso. Sólo traeré a colación dos que me han proporcionado momentos de risa, por lo que habrá agradecer a sus eminencias el acto de caridad que me han hecho. Una de ellas, dicha por un cardenal, afirma que “en el ADN podemos encontrar la santísima Trinidad”. La verdad es que ya lo sospechábamos y que Descartes era un embustero cuando hablaba de que la cosa esa del alma se ubicaba en la glándula pineal. Y la segunda, que es de otro cardenal, asegura que “el proyecto de ley de reproducción asistida hace posible el bioadulterio y el incesto genético.” Toda una afirmación que para un escritor con imaginación podría convertir en una obra de ciencia ficción maravillosa.

Habla de empresarios de la fe. ¿Por qué?

Tanto en los colegios públicos como privados, los profesores de religión dependen de los obispos. No los nombran ellos, pero les otorgan el plácet correspondiente. Para colmo los paga el Estado. Sin embargo, cuando alguno de estos profesores resultan personan non gratas –se van de vinos, se divorcian, son gays-, el sátrapa correspondiente los denuncia al obispo de la diócesis y éste rescinde sus contratos. O dicho de otra manera: no se lo renuevan. Automáticamente, se convierten en malos profesores de religión. Porque un profesor de religión, además de serlo, en la vida tiene que comportarse como Rouco Varela. Casos de profesores de religión despedidos los ha habido a manta. Y gran culpa ello la tiene, desde el luego, el propio Gobierno, que ante el poder de los obispos son más falsos que un pacharán de ortigas.

¿Y a cuántas almas tienen también sometidas? ¿Cómo?

Si se lo digo, no me creería. Por ejemplo, ¿cómo sabe usted, que la suya no lo está? ¿Y cómo? Mírese dentro de sí mismo y comprobará de qué manera y forma ha tenido a lo largo de su vida que desprenderse de tanta mentira acerca del más allá y del más acá, de la conciencia atormentada por el miedo por el qué será de nosotros cuando nos convirtamos en pasto

de las lombrices...Y eso sin hablar de la masturbación, de la felación y de la pederastia.

Póngase gafas de obispo, ¿cómo ven a los ateos? ¿Y a los gays
Los ateos no son personas. Y, si lo dice el obispo Martínez Camino, tampoco son personas humanas. Y los gays son, además de unos pobres desgraciados, unos enfermos, pero, también, unos viciosos.

Decía Borges que no creía en el infierno, porque la condena eterna suponía un castigo demasiado desproporcionado para las vidas tan cortitas que tenemos. ¿Es sensato eso de meter tanto miedo?.

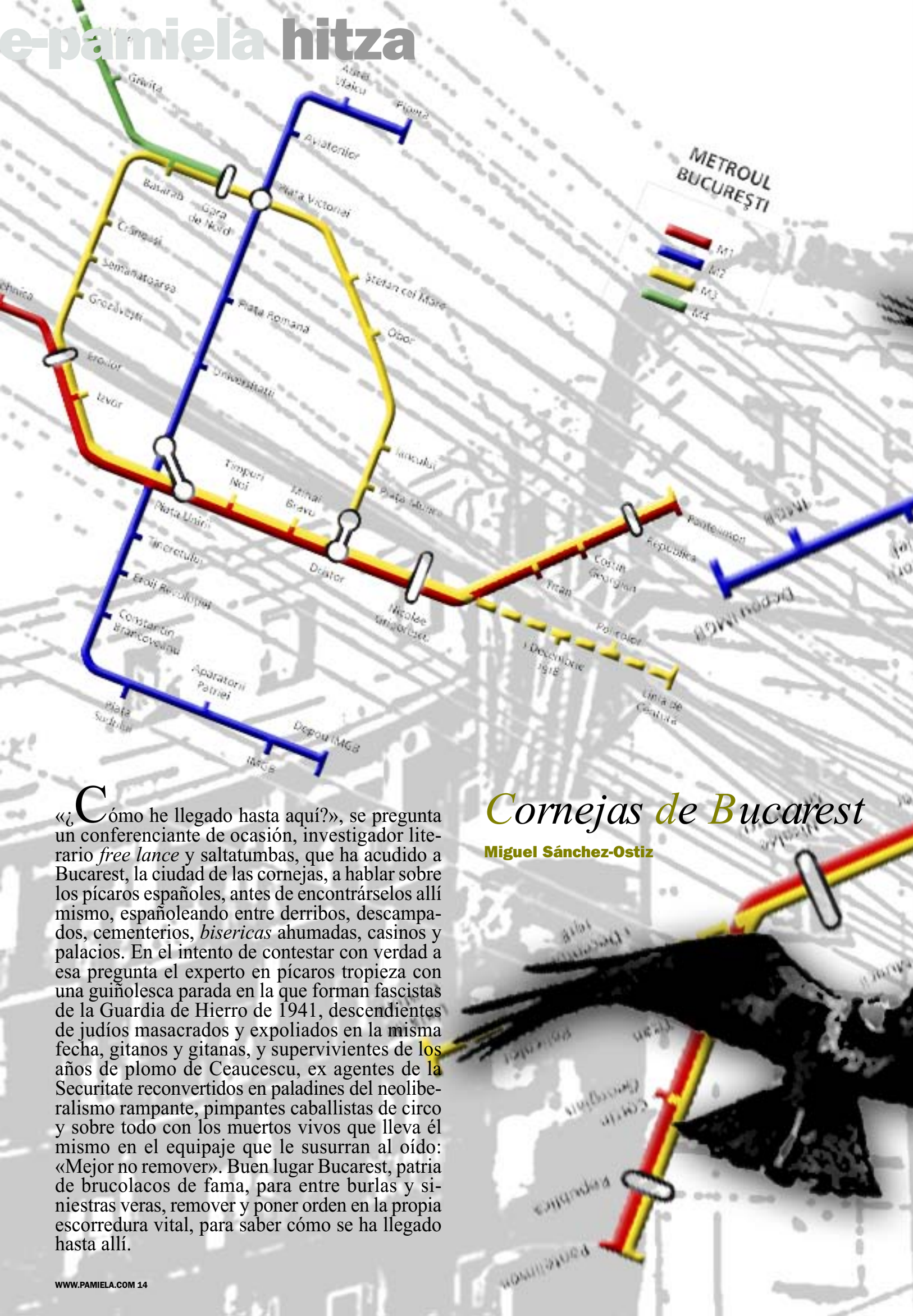
El miedo es el motor de la historia. Actuamos con miedo porque nos lo meten en el bazo desde niños. La Iglesia, como institución, ha sido su gran maestra y administradora. El terror que ha sembrado la Iglesia en el mundo es motivo más que suficiente para no creer en Dios. Porque la mayoría de las masacres y terrores que la iglesia ha puesto en marcha lo ha hecho en nombre de ese Dios.

blog blog blog blog



<http://www.pamiela.com/victormoreno/>





«¿Cómo he llegado hasta aquí?», se pregunta un conferenciante de ocasión, investigador literario *free lance* y saltatumbas, que ha acudido a Bucarest, la ciudad de las cornejas, a hablar sobre los pícaros españoles, antes de encontrárselos allí mismo, espanyoleando entre derribos, descampados, cementerios, *bisericas* ahumadas, casinos y palacios. En el intento de contestar con verdad a esa pregunta el experto en pícaros tropieza con una guñolesca parada en la que forman fascistas de la Guardia de Hierro de 1941, descendientes de judíos masacrados y expoliados en la misma fecha, gitanos y gitanas, y supervivientes de los años de plomo de Ceaucescu, ex agentes de la Securitate reconvertidos en paladines del neoliberalismo rampante, pimpantes caballistas de circo y sobre todo con los muertos vivos que lleva él mismo en el equipaje que le susurran al oído: «Mejor no remover». Buen lugar Bucarest, patria de brucolacos de fama, para entre burlas y siniestras veras, remover y poner orden en la propia escorredura vital, para saber cómo se ha llegado hasta allí.

Cornejas de Bucarest

Miguel Sánchez-Ostiz

Ilargia Narrativa 2
Idioma Español
Año 2010
536 páginas

ISBN: 978-84-7681-652-3



MIGUEL SÁNCHEZ-OSTIZ
(Pamplona, 1950)

Es autor de las novelas *Los papeles del ilusionista* (1982), *El pasaje de la luna* (1984), *Tánger Bar* (1984), *La quinta del americano* (1987), *La gran ilusión* (1989), *Las pirañas* (1992), *La caja china*, *Un infierno en el jardín* (1995), *No existe tal lugar* (1997), *La flecha del miedo*, *El corazón de la niebla* (2001), *En Bayona, bajo los porches* (2002), *La nave de Baco* (2004), *El piloto de la muerte* (2005) y *La calavera de Robinson* (2006).

Entre sus muchos libros misceláneos hay que destacar la crónica de viajes *La isla de Juan Fernández*, *Peatón de Madrid*, *Cuaderno boliviano*, así como una serie de diarios y dietarios, que se comenzaron a publicar en esta editorial en el año 1986, como *La negra provincia de Flaubert*, *Mundinovi. Gaceta de pasos perdidos* (1987), *Correo de otra parte* (1993), *El árbol del cuco* (1994), a los que siguieron *La casa del rojo* (2002), *Liquidación por derribo* (2004) y *Sin tiempo que perder* (2009).

En el año 2001, la editorial Pamiela publicó toda su obra poética hasta esa fecha, con el título *La marca del cuadrante* (Poesía, 1979-1999).

En la colección «Ensayo y Testimonio» ha publicado *Tiempo de tormenta* (Pío Baroja, 1936-1940) (2007) y *Lectura de Pablo Antoñana* (2010).

Puede encontrarse más información en su blog:
<http://vivirdebuenagana.blogspot.com/>

o en la web de Pamiela:
http://www.pamiela.com/es/besteak?page=shop.browse&manufacturer_id=70&vmcchk=1

Como *he* llegado hasta *aquí*

Comencé a escribir esta novela en Bucarest, en 1997, cuando fui invitado por su Universidad para dar una conferencia en un coloquio internacional de hispanismo. Mi intervención trató de la vigencia de Pío Baroja (actas).

No era la primera vez que viajaba a Bucarest. Dos años antes, en 2005, estuve presentando un número de la revista Secolul XXI dedicado a Madrid, y entre enero y febrero de 2008, también estuve unas semanas en la ciudad.

Del pateo de las calles de Bucarest sale el escenario de esta novela.

Bucarest es una ciudad que me sorprendió. Ellos dicen que es una ciudad entre Oriente y Occidente, y yo pienso que es una ciudad muy descalabrada, pero atractiva, escenario de contrastes sociales muy acusados, en la que se notan las heridas del terremoto de 1977 y los años de plomo de Ceaucescu, en un presente de sálvese quien pueda económico y de neoliberalismo rampante... Voracidad... También se pueden encontrar las huellas de su pasado algo más lejano... Pocas cosas tan melancólicas como el cementerio judío sefardita, el de los españoles... (la sinagoga española la quemaron en enero de 1941).

Un país tan fascinante como complejo, que atrae sin remedio.

Desde esa curiosidad está escrita *Cornejas de Bucarest*.

El título hace referencia a un fenómeno curioso que se produce a diario, sobre todo en invierno: la llegada de miles de cornejas que cruzan su cielo. Nadie da una respuesta convincente.

Yo no pretendo sentar cátedra de cómo es Bucarest o Rumanía, sé cómo la vi y así la he llevado a las páginas de esta novela, en las que por lo que a la ciudad actual y a la historia rumana se refiere, hay más crónica que ficción y esta, por lo que a la historia se refiere, está basada en rigurosos hechos reales.



Cornejas de Bucarest es una novela de novelas, como lo fueron algunos de los clásicos de la picaresca española con la que mi novela está algo más que emparentada, habida cuenta de que el narrador acude a Bucarest a dar un curso de doctorado, el curso que me invitó a dar la Universidad de Bucarest y que gracias a no me acuerdo qué, no pude dar. No soy Dragó.

Las historias personales de los rumanos que conocí y que padecieron la dictadura de Ceaucescu le quitan a cualquiera las ganas de frivolar sobre su historia y casi sobre nada. Pero eso no solo pasa en Bucarest.

He intentado que fuera un relato que respondiera a algo que sentí con fuerza allí mientras escuchaba las historias de unos de otros y es que la propia suele ser poca cosa y cuando se pone de manera solemne en escena, menos.

Asomarse al Otro, tan distinto, te empuja a relativizar tu propia historia y la afición al recuento de miserias. De ahí que las que en este libro aparecen sean tan burlescas.

En esta novela, aun siendo rumana, no está Drácula, pero sí hay brucolacos, esto es, muertos vivos. Creo que nuestra vida, nuestro pasado, con su carga de errores, gatillazos, desertiones, nos sigue como buscapiés y aparece cuando menos te lo esperas. No es improbable por tanto encontrarnos con él en los lugares más inesperados, como Bucarest. Con eso juego.

Bucarest, Rumanía, tiene una tradición de muertos vivos, lo que nuestros ilustrados del siglo XVIII (con Feijoo a la cabeza) llamaban Brucolacos. Por eso mi narrador, que ha acudido a Bucarest a dar un curso de doctorado sobre los pícaros españoles se encuentra no ya con los bandidos españoles que visten de Armani, sino con personajes salidos de los lugares más oscuros de su propia vida que creía muertos o desaparecidos.

Y no solo eso, sino que al azar siempre sorprendente de los encuentros, se le une algo que mi narrador empeñado en contarnos una vida estrepitosa, ve como un rasgo de estilo y enseguida como una trampa: titular una conferencia "Como he llegado hasta aquí", algo que no haría ni quien asó la manteca.

Porque anda más hacerlo se ve obligado a exclamar: "¡Carajo, ni idea, ni repajolera idea!"

La conferencia se la tiene que dar a unos mozos que lo que querían y quieren es emigrar y ganar pasta, pasta y dejarse de poesías... dura lección.

Entre los encuentros callejeros y el ay mi madre del título se ve obligado a repasar una escorredura vital que de la lírica mano de la poesía le lleva a nuestro hombre, el narrador, cuyo nombre he olvidado, a la condición de escritor secreto cuyos libros solo se reseñan en publicaciones combativas como Kago en tu puta kalavera. Él, que estaba llamado a más altos destinos, se ve convertido en lo que tal vez nunca quiso ser: escritor secreto o de culto.

Quiso ser escritor, sí, pero tal vez no ese que ha sido y que le ha hecho escribir una novela sobre el poeta peruano José Santos Chocano: El tranvía N° 34 ¡Joño, estoy triunfando, triunfando de nuevo!

Las cosas no son tan brillantes como parecían ni mucho menos.

Quien es ese narrador, pues al margen de un escritor y un investigador literario free lance, un robaperas universitario y un pavo en derrota... y sobre todo un personaje tan imaginario a estas alturas como el propio autor, según se aclara en el epígrafe que abre la novela. Todo es imaginario, cuando no perfectamente inverosímil, lo real se mezcla no ya con lo ima-

ginario, sino con lo que pudo suceder y no sucedió y con lo que sucede en las novelas, en las mías y en las de otros autores... y burlesco, sobre todo burlesco, pues de pícaros se habla.

Tiene una forma de relato autobiografía... Además, de qué autobiografía estamos hablando si lo hacemos de personajes literarios más identificables unos que otros y hasta de mis propios personajes novelescos, salidos de sus novelas originales y dándose una vuelta por esta.

Cornejas de Bucarest es una novela de novelas, como lo fueron algunos de los clásicos de la picaresca española con la que mi novela está algo más que emparentada, habida cuenta de que el narrador acude a Bucarest a dar un curso de doctorado, el curso que me invitó a dar la Universidad de Bucarest y que gracias a no me acuerdo qué, no pude dar. No soy Dragó.

Bucarest es una ciudad de pícaros. Lo saben los españolitos y los navarritos que van de caza, nunca mejor dicho, y recorren la ciudad mirando dónde derribar, qué solar macizar con construcciones basura, cómo arrebatarles los ahorros a los inmigrantes que vuelven de Jauja – España, Italia, Irlanda- o salen del hall de los grandes hoteles canturreando por lo bajo: Esos euritos negros

Que yo arramblaba...

Si yo encuentro esos euritos voy a ser feliz

Esos euritos negros que embrujan
me han hechizado a mí...

Hasta es posible que a quienes propician negocios de especulación inmobiliaria con dinero negro les nombren cónsul.

La queja rumana de la corrupción es una de las cantinelas que más se oye: corrupción y mafias.

Es decir, los de la inmobiliaria Propufinsa de turno, que derriban edificios históricos y ponen en la fachada, en prístino castellano, la temible frase: "¡Pasión inmobiliaria!" Lo ví, lo ví...

Así pues, en Cornejas de Bucarest, hay una mezcla de tonos y de diferentes escrituras, hay pastiche, hay metaliteratura, intertextualidad y posmodernidad, cosa que no tengo el gusto de saber lo que es por lo que a la literatura se refiere y no distingo una novela de otra, de homenajes literarios a aquellas obras y autores que son de referencia en mí mundo literario; hay recreación de escenas literarias de autores para mí de referencia, lo que los cocineros llaman diabluras, y hay una puesta en solfa de las modas literarias y un intento de puesta en claro de revisión de mi propio mundo novelesco y hasta de mi oficio de escritor. Los motivos que me llevaron a la escritura y los que hoy me mantienen en ella. ¿Para qué escribe un escritor? Creo que si solo lo hace para que le aplaudan va dado. No lo digo yo, lo dice Berty, esto Bertrand Russell, así que... Pero que cada cual responda a esta pregunta como pueda o le dejen.

Y sobre todo, no voy a ocultarlo, es una novela profunda, deliberada, radicalmente gamberra... a ratos. Y es que lo que empezó como un guiñol burlesco, acabó resultando algo más serio.

Puesta en solfa de las modas literarias, decía, como es la de la ficción autobiográfica, la novela histórica o de quest, que es como pesquiza, pero en inglés, lo que le da más interés a esa investigación literaria medio misteriosa basada en la wikipedia o similares porque nunca se va ya mucho más lejos de lo trillado, o burla de su pariente el falso ensayo histórico, y junto a la investigación literaria, la quest dichosa, el oportunismo político, el patriotismo como profesión por cuyo ejercicio se espera que nos den algo...

Burla saludable de la autobiografía como ristra de batallitas de abuelo Cebolleta, porque no suelen ser más que eso, de lo que hoy llaman ficción autobiográfica, mientras otros para hacer gasto de dinero público llaman fantasía y otros sueño, lo que les permite congresarse por lo fino. Por eso aparecen en escena una tesinanda y una doctoranda aserrando el leño académico al ritmo de Dreams, fantasy, dreams, fantasy...

Cuando se atoran, convienen en la fiction y esto les lleva a la faction y a la fashion y a la feision, sobre todo la feision, pero gore, esto es cara dura, y entonces llegan a la conclusión de que se trata de lo que algún profesor americano llamaría "ensoñación autobiográfica" y salen de escena encantados de haberse conocido.

Burla también de la novela histórica de "tema" y burla de la propia vida puesta en el tablado como si fuera una gran cosa cuando a tu vista

están las camionetas de los inmigrantes, la gente que padeció de verdad una dictadura que les arruinó por completo la vida, el holocausto judío rumano, a cuyo autor se le venera en los muros de una basilica la Mihai Voda: todo un ejemplo de cómo se tratan en Rumanía los asuntos de la memoria histórica.

Me he divertido mucho escribiéndola. Más de lo que pensaba. Espero que al lector le pase lo mismo al leerla, a pesar de tropezarse con episodios poco divertidos como son los de la Shoa rumana de 1941 o el amparo del régimen franquista a los criminales rumanos de la Guardia de Hierro, como Horia Sima, bajo el manto protector de Fuerza Nueva durante todos los ochenta... Mejor no remover.

De hecho mi novela es una defensa ardiente del Mejor no Remover... tal vez demasiado ardiente como para no remover precisamente ese sarcasmo y comprobar que si no remueves, las cosas no se airean y se pudren. Hay que remover y espolar.

Lamentablemente, en Cornejas de Bucarest no hay ninguna indecencia de relieve para que Esperanza Aguirre, la famosa filóloga especialista mundial en la escritora portuguesa Doña Sara Mago, pueda decir que las peripecias de mi profesor son Literatura, solo Literatura... justo, justo, me parece recordar, hay un par de porricos, y con un par de porricos, a estas alturas y en 500 páginas, no vas a ningún lado, no haces carrera.

"Quiero creer que ha merecido la pena dedicar la vida a la literatura, porque me da vértigo pensar que no"

Fernando F. GARAYOA | Noticias de Navarra

Recientemente galardonado con el Premio Euskadi de Ensayo y con Lectura de Pablo Antoñana todavía respirando muy vivo en la memoria, Miguel Sánchez-Ostiz presenta su nueva novela, Cornejas de Bucarest, que ha significado su regreso a la editorial Pamiela. responden, apunta a choque de trenes.

A uno, que es un poco mitómano y bastante sentimental, pasear y charlar junto a Miguel Sánchez-Ostiz, observados por el Coreano de Oteiza y pisoteando tranquilamente los Caídos, le produce cierto cosquilleo interior difícil de olvidar. Ése fue el final de una entrevista en la que hubo muchas risas, notables dosis de introspección, silencios, emociones, cárceles forjadas con palabras y reflexiones tan irónicamente serias que quizá Mola todavía se estará removiendo en su cripta.

La trama, la historia de "Cornejas de Bucarest" rompe cuando el narrador, que acude a la capital rumana para dar una conferencia, se pregunta: "¿Cómo he llegado hasta aquí?". Aunque usted afirma, no sin cierta ironía, que no es el narrador, traslademos la pregunta a su persona. ¿Cómo ha llegado Miguel Sánchez-Ostiz hasta aquí?

La forma convencional de responder a esta pregunta sería ofrecer la respuesta que el público quiere escuchar, haciendo un desarrollo lineal de tu vida sin matices: yo fui un abogado que tenía una gran vocación hacia la literatura, sin saber muy bien lo que era aquello, que quería escribir pero no sabía lo que quería escribir y, además, no tenía herramientas para hacerlo; herramientas que me ha costado muchos años conseguirlas. Pero, aunque quede muy bien y muy ampuloso, he aprendido que lo mejor es no ponerse en escena en plan solemne y decir cosas como (entona con ironía y sarcasmo): "dejé de escribir para no convertirme en la sombra de mí mismo" (risas)... Simplemente dejas una profesión y empiezas a dedicarte a esta a salto de mata, y a la que sale. Escribes, si tienes suerte publicas, y publicas, y escribes, y a la vez vives... Esto es lineal y queda bonito, pero, ¿detrás de esto qué hay? Ésta no es una pregunta fácil. Detrás

de esto, ¿qué luchas hay contigo mismo, con la escritura, con la literatura, con la adquisición de un lenguaje propio...? ¿Qué piensas tú mismo de lo que has escrito? ¿Es eso lo que tú querías escribir o era otra cosa? ¿Era para eso para lo que querías escribir o para otra cosa...? ¿Para que te aplaudieran? ¿Para ganar pasta? ¿O para ser alguien? Esas son las preguntas verdaderas que debe hacerse un escritor. Y en esta novela, el narrador se ve obligado a hacérselas, y las responde como puede... Y creo que no de manera muy satisfactoria ya que son preguntas complicadas que se hace porque, a su vez, siente que tiene algo que decir. En mi caso es el sentimiento de una rebeldía ante el mundo que te ha tocado vivir; es la expresión de ese desacuerdo, de ese disgusto contigo mismo y con el mundo lo que está en la escritura, y no puedes parar de escribir... El otro día cite una cosa recogida de un libro que me influyó mucho de muy joven, La conquista de la felicidad, de Bertrand Russell. Este libro lo leí cuando tenía 16 años, pero lo releo de vez en cuando... Es un ejemplar de Austral, que está hecho una porquería a base de leerlo y subrayarlo, pero es mi libro... En esta obra, Russell dice que el escritor que escribe para que le aplaudan va dao porque tiene la insatisfacción asegurada... La verdad es que en Cornejas de Bucarest hay un repaso, con mucha burla de mí mismo, de toda mi carrera literaria.

Precisamente, y recogiendo ese último apunte, ¿realmente piensa que, una vez leído este libro, alguien se va a creer que no es una novela autobiográfica o que el narrador no es usted, tal y como afirmó, no sin grandes dosis de ironía, en su presentación?

No lo sé, que le llamen a Esperanza Aguirre (risas), que esa señora nos lo va a explicar todo. En este país, en cuanto haya una duda literaria



hay que acudir a la Aguirre. Yo soy el autor de esta novela, que, por otra parte, cuenta con numerosas situaciones inverosímiles.

Inverosímiles, ¿de lo reales que son?

De lo reales que pueden ser, por qué no. Hay situaciones que tú no controlas, azares que te hacen volver al pasado, a personas que encuentras después de no haberlas visto en 30 años, personas que vienen de tu infancia y te cuentan episodios de tu vida que tú habías vivido de otras manera y te sorprenden, y te obligan a hacer ajustes de memoria. De todo esto en la novela hay bastante, pero sobre todo hay mucho juego literario; es un libro que está cruzado de citas, de guiños y de ironías sobre autores literarios... incluso hay canciones.

Ha dicho que ésta es una novela "en la que todo es imaginario, hasta el autor". Aprovechando que dicho autor es producto de la imaginación, ¿cómo le gustaría que lo definieran? ¿Cínico, gamberro, irónico, mordaz, pícaro...?

Y sentimental, también. Sería una mezcla de todo eso.

El narrador, ese que no es usted, llega un momento en que se ve cazado por su propio pasado...

Claro, por las preguntas citadas anteriormente; preguntas que nadie se hace. Más que atrapado por su pasado se ve cazado por su propia vida... Y se da cuenta de que es mejor no enredar. Los dos versos de François Guillon con los que arranca el libro son muy importantes en este sentido (Nadie se ría de nuestro mal y quiera Dios absolvernos a todos). Una de las primeras conclusiones de la novela es que tú no puedes llevar a los demás a la picota sin ponerte tú mismo; esto me lo enseñó Carlos Castilla del Pino (1922, San Roque Cádiz- 2009, Córdoba), el psiquiatra, con el que tuve una gran amistad. Y, la segunda, que todos tenemos gatillazos, errores, deserciones y cobardías. Y, en tercer lugar, que tu propia historia, si la comparas con las vidas de otra gente que has conocido, como me sucedió a mí en Rumanía, hace que te des cuenta de que en el fondo tus miserias no son tan graves. Y, realmente, también te das cuenta de que para escribirlas tienen que ser un agravio del carajo ya que hay que gente a la que le han arrebatado la vida, le han torturado, le han secuestrado o, sencillamente, son familiares de desaparecidos, como sucede en Rumanía y aquí mismo.

Inciendiando en las preguntas que debe hacerse un escritor, ¿ha merecido la pena dedicar su vida a la literatura?

(Silencio). Es una respuesta difícil. Si dices, sí, quedas como un campeón. Probablemente sí ha merecido la pena. Si dices, no sé, quedas como un cínico. Pero si te pones a pensar lo que te ha acarreado a ti, y a los tuyos, el dedicarte a la literatura, a la escritura, tienes que creer mucho en lo que has hecho para decir que compensa lo otro. Yo quiero creer que sí, porque me da vértigo pensar que no. O pensar que tal vez hubiese sido mejor otra cosa... Y es que se trivializa demasiado con la escritura, con la literatura; se ha romantizado todo mucho y se rodea al escritor del aura de artista. El sol tiene sombra y esas sombras el lector tiende a decir que se las guarde el escritor para él solo. Igual hace bien. Pero esas sombras existen y, en alguna ocasión, el escritor las tiene que contar; no aburrir a los demás con sus movidas, pero sí contarlas de la mejor manera posible, porque igual así hasta tienen interés.

¿Miguel Sánchez-Ostiz es el escritor que quiso, que imaginó ser?

(Silencio) No.

¿Por qué?

A los 60 años empiezo a pensar que podía haber hecho más. Y tal vez más y mejor.

Volviendo a la protagonista femenina del libro, Bucarest, ha afirmado que es una ciudad que, curiosamente, acoge las grandes contradicciones europeas. Cuestiones como el antisemitismo, que parecen cosa del pasado pero que están ahí, vivitas y coleando.

Los más jóvenes, en Bucarest, tiene menos prejuicios antisemitas, pero la gente de más edad sigue teniéndolos, aunque no los confiesa, no los dice y es un tema del que prefiere no hablar; no existe. De hecho, la comunidad judía es muy pequeña comparada con lo que fue, ya que sólo los sefarditas llegaron a ser 10.000.

Sobre el título del libro, "Cornejas de Bucarest", ya ha explicado que se debe a las grandes bandadas de estos pájaros que invaden al atardecer la capital rumana, pero, ¿debemos buscar más allá, acercarnos a personajes como Fata Morgana para descubrir el verdadero significado?

Este personaje lo he incluido por demostrar cierta erudición fantástica, para hacer ver que yo también sé manejar la Wikipedia (risas). Pero sí, hay ciertos guiños a través de Fata Morgana, que fue la bruja que encerró a Merlín en una cárcel de palabras... Probablemente ésta sea una de las imágenes más hermosas que conozco sobre la literatura y sobre el escritor: el vivir encerrado en una cárcel de palabras. Esa imagen de las cornejas hace sentir como si pasara algo, algo que no tiene explicación. Creo que el ambiente de la novela ha sido reflejado perfectamente por Casajordi en la portada.

¿Quiere que hablemos del Instituto Cervantes?

No.

Con esta novela ha regresado a la editorial Pamiela, harto de sentirse "como en un Mercairuña" en el que las grandes editoriales españolas tratan los libros como si fueran mercancía...

Ha cambiado la presencia del libro en las librerías, de hecho, los libros hay que venderlos antes de que aparezcan en las librerías. El libro que más vende, en muchas ocasiones, es el que tiene la campaña de promoción más dura, aquel en el que la editorial ha puesto más medios o dinero, independientemente de la calidad que pueda tener.

¿Por qué ha querido sumergir esta novela en un profundo baño de estilo picaresco?

Porque siempre me ha interesado el género de la picaresca. Y me han interesado porque es un lenguaje muy vivo, con un fondo de desgarró que describe con dureza un época a la que critica fuertemente. Son libros que están como enmascarados en una especie de confesión de errores cuando en realidad son extraordinariamente críticos con los estamentos de su época.

¿Como pretende ser éste?

Como pretende, no; como creo que es. Y lo digo con tranquilidad.

Para acabar, su última criatura ya ha empezado a caminar sola, ¿qué puede contarnos de las que tiene en gestación?

Tengo el dietario, que es la continuación del que se ha llevado el premio Euskadi (Sin tiempo que perder), y que se va a titular Vivir de buena gana, como mi blog. Y, por otra parte, tengo dos novelas. Una sobre un secuestro en Bolivia y otra sobre un asunto de memoria histórica visto desde el presente.

10 liburuen sorta bat 10€



Irudi 332gr

10,00 €

ISBN: 978-84-7681-201-4

Oles Andersen
Luigi Anselmi
Maite Pérez Larumbe
Carlos Pujol
José María Mico
Luis Izquierdo
Javier Aguirre Gasteria
Miguel Sánchez Otaola

Kopiarak: 1

1. Eskaintza berezia 10x10

(Pamiela-Poesia)

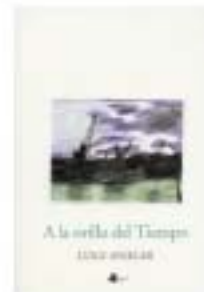
10 liburuen sorta bat 10 €-en truke.



Arena

(Aguirre Gasteria, Javier)

ISBN: 978-84-7681-201-4
Poesia
Hizkuntza Gasteia
1998. urtea
94 or.



A la orilla del tiempo

(Anselmi, Luigi)

ISBN: 978-84-7681-202-2
Poesia
Hizkuntza Gasteia
1998. urtea
60 or.



Lo que se hizo palabra en mí

(Andersen, Clara)

ISBN: 978-84-7681-201-4
Poesia
Bil hizkuntzako argitaletxea Gasteia-Santia
1998. urtea
94 or.



Mi nombre verdadero

(Pérez Larumbe, Maite)

ISBN: 978-84-7681-278-5
Poesia
Hizkuntza Gasteia
1998. urtea
60 or.



Hai-kais del abanico japonés

(Pujol, Carlos)

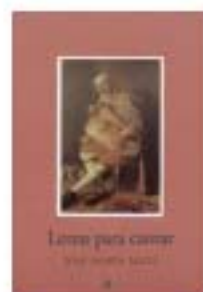
ISBN: 978-84-7681-207-9
Poesia
Hizkuntza Gasteia
1998. urtea
62 or.



Los aventureros

(Pujol, Carlos)

ISBN: 978-84-7681-241-9
Poesia
Hizkuntza Gasteia
1998. urtea
52 or.



Letras para cantar

(Mico, José María)

ISBN: 978-84-7681-263-1
Poesia
Hizkuntza Gasteia
1997. urtea
60 or.



Vidas de los poetas

(Pujol, Carlos)

ISBN: 978-84-7681-223-5
Poesia
Hizkuntza Gasteia
1995. urtea
52 or.



Señales de nieve

(Izquierdo, Luis)

ISBN: 978-84-7681-209-9
Poesia
Hizkuntza Gasteia
1998. urtea
96 or.



Carta de vagabundos

(Sánchez Otaola, Miguel)

ISBN: 978-84-7681-202-0
Poesia
Hizkuntza Gasteia
1994. urtea
74 or.

Geldera bat egin produktua hori berriz

Joxemiel Bidador



Hutseaniko **h**azkurria *eta beste*

Liburu honek aurtengo martxoan hain supituki zendutako Joxemiel Bidadorren poesia lanak biltzen ditu. Erdigunean, ardatz gisa, azken denboran onduriko *Hutseaniko hazkurria* poemategia. Bertan, dantza eta literatur ikerketan hain ezagun genuen idazle oparoaz haratago, poeta azaltzen zaigu, bere barne munduko poz eta minei lotua, jakintsu, aske, jostari.

Osagarri gisa, Bidadorren poesiaren erreferente osotua eskaintze aldera, 90ko hamarkadan Iruñeko Udalak antolatutako literatur lehiaketetan

aurkeztu eta saritutako *Andrea eta desgizonaren gauzatzea* eta *Garañoko gatazkaren bart bezperan egin besta isila* poemak ere sartu dira.

Poetak Heriori erregu eginagatik, gazterik eraman zuen ustekabeen... haren poesia utziz:

«Agian,
hizkuntza jolasaren edertasun
ezkortasuna gainditzten lagungarri daitekeelako.
Neuretzat idatzi baitut,
arauari ez nakion zor».

Aitzin solasa

Jose Angel Irigaray

Poesia liburu batek ez du izaten, usaian, aitzin solasen beharrik. Honek, ordea, bai, berezia baita. Lehenengo eta behin, egilea hil ondotik argitaratzen delako. Jakina den bezala, Joxemiel Bidador aurtengo martxoan zendu zen garuneko odol-isuri akutu baten ondorioz. Eta horrek jada, eta besteak beste, zenbait arazo sortarazten zuen liburua argitarabidean emateko tenorean, egileak, ohi denez eta inprimatze aitzin, ezin izan baitu parte hartu liburuaren atontze lanetan. Ondorioz, egileari legozkiokeen orraztapen, erabaki eta taxuketak argitaletxean kudeatu behar izan dira, Idoia bikotekidearekin adostasunean.

Liburuaren ardatza azken denboran ondutako poemategia da, *Hutseaniko hazkurria*. Joxemielek joan den urteko abenduan argitaletxera helarazia. Orain, zuzenketak gora-behera, bere hartan argitaratzen da; berezitasun horretaz markatua, beraz, utzi gintuen modua hain izan da ustekabeko eta berezia. Horrek berak balio erantsi gisakoa ematen diolakoan, gainera, behin-behinekia edota behin-betikoa izan, haren bizitzaren azken garaia izanen zen aroan onduriko bertsioa delako.

Bestalde, poesigintzan ondu zituenak guti izaki, eta haren artxiboe-tan arakatu ondoren gehiago agertu ez direnez, ezagun zaizkion aspaldiko beste bi poema erantsi dira: *Andrea eta desgizonaren gauzatzea eta Garañoko gatazkaren bart bezperan egin besta isila*, Iruñeko Udalaren "Egile berrientzako literatur lehiaketetan" 1993 eta 1995ean hurrenez hurren sarituak, baita zabalkunde mugatua duten argitalpenetan plaza-ratuak ere. Gisa horretan liburua Joxemiel Bidadorren poetikaren erreferente zuzen eta osoa bilakatzen da.

Ez da hau leku aproposa, bistan da, Bidadorren poesia aztertze-ko. Bakarrik erran, ezagun zitzaizkion idazle eta aztertzaile dohain eta opor-tasunaz gain, sakon bizi zuela poesiaren taupada, edota alderantziz: po-esiak barnetik zuela habitatzen. Begi zoli eta jantzia zeukan poesia irakurtzerakoan, eta anitz irakurria zen; bizipen eta sentipenak poesian gauzatzerakoan, aldiz, agian zinezkotasunarenak zerabilen nagusiki. As-paldiko poemetan historia, hizkuntza eta elezaharrenganako zaletasuna, eta ezagutza, nabarmentzen diren bezala, *Hutseaniko hazkurria* azke-nekoan haren barne munduko poz eta minei lotuago azaltzen zaigu, beti ere jakintsu, aske, jostari. Edozein gisaz, haren poetika osaturik uzten duen heinean, Joxemiel bera oraindik hobeki ezagutzeko ere balio duke. Orobat gure parnaso xumean datxekion ezagutza bil dezan.

Ausentzia mingarria ezin inolaz ere berdindu, baina, nahiz harekin guztiok geneukan zor txiki bat baino ez duen kitatzen, bere poesia lana plazaratzeak biziki poztuko zukeen Joxemiel, seguru. Bestalde, liburu hau hark bere *buruarentzat* eta *arauari* zekiokkeen zorra kitatzeko ondu poesia emaria den ber, izan bedi, orobat, Idoia bikotekidea eta Ilazki eta Maddi alabentzako bizi-hobari.



Joxemiel Bidador (Iruñea, 1970-2010)

Dantzan aritua eta aditua, euskal filologian lizentziatua (1993), literatur ikertzaile eta idazle, irakasle... poeta.

- Dantzagintzan 1986tik azkenerarte aritua (*Iruñeko Udal dantza taldea*, *Duguna*, *San Lorentzoko danzantes...*), eta hondar urteetan Euskal Dantzarien Biltzarraren *Dantzariak* aldizkariaren koordinatzailea. Arloan, hainbat aldizkaritako artikuluez gain (*Cuadernos de Etnología y Etnografía de Navarra*, *Txistulari*, *Dantzariak...*), nabarmentzekoak dira:

Dantzaren erreforma Euskal Herrian (doktoretza tesia zena, azkenean, Unibertsitatean aurkeztu gabe, Miguel Unamuno Saiakera Saria irabazitakoa 2005ean), (Bilboko Udal, 2006),

Datos relativos a las danzas de Navarra in «Calendario de fiestas y danzas tradicionales en el País Vasco» (Kepa Fdez. de Larrinoa, dirección y estudio preliminar), (Kultur Saila, Eusko Jaurlaritza, Vitoria/Gasteiz, 2003).

- Literatur ikerketa arloan, hainbat aldizkaritako artikuluez gain (*Fontes Linguae Vasconum*, *RIEV*, *Euskera*, *Egan*, *Revista del Centro de Estudios Merindad de Tudela...*) nabarmentzekoak dira:

Euskaldunon Egunkaria-ren *Nafarkaria* gehigarriko 109 artikulua (1995-2002), *Klasiko bitxi arront klasikoak* izendatu sailean (*armiarma.com/literaturaren emailuak* web orrian),

Iruñeko Diario de Noticias-en *Viejas historias de Navarra* artikulua saila (1999-2002),

Sakanako euskal idazleen antología (Bierrik Elkartea/Nafarroako Gobernua, 1999),

Alexander Tapia Perurena. Olerki-lanak (Iruñeko Udal, 1999),

Jose Agerre Santesteban. Gerra-ondoko olerki-lanak (1949-1962), (*Iruñeko Udal*, 1999),

Jose Agerre, argitaratu poemen antología (Iruñeko Udal, 2000),

Euskara Iruñeko kazetaritzan (1910-1920). *Testu antología* (I), (Iruñeko Udal, 2001),

Euskara Iruñeko kazetaritzan (1930-1936). *Testu antología* (II), (Iruñeko Udal, 2003),

Materiales para una historia de la literatura vasca en Navarra (Pamiela, 2004),

Idazlearen aita in «Pio Baroja, 50 urte» (Iruñeko Udal, 2007),

Alexander Tapia Perurena, Iruñeko olerkaria in «Alexander Tapia Perurena, Iruñeko olerkaria. 50 urte» (& Maite Lakar eta Aintzane Galardi), (Iruñeko Udal, 2008),

Semblanzas literarias in «Siete Poetas Vascos», (Pamiela, 2009).

- Literatur sorkuntzan, *Andrea eta desgizonaren gauzatzea* (poesia, 1993), *Garañoko gatazkaren bart bezperan egin besta ixila* (poesia, 1995), *Kartaberakeria* (narrazioa, 1998) eta *Hegomina: Jaxinto Osas Sanzena Ardantzeko Karakolaren Bidazti-Handia* (narrazioa, 2000) in *«Egile berrientzako literatur lehiaketak»* (Iruñeko Udal, 1996, 1997, 1999 eta 2001 hurrenez hurren).

2007an Iruñeko Euskalerria Irratiak urteoro ematen duen Larreko Saria jaso zuen

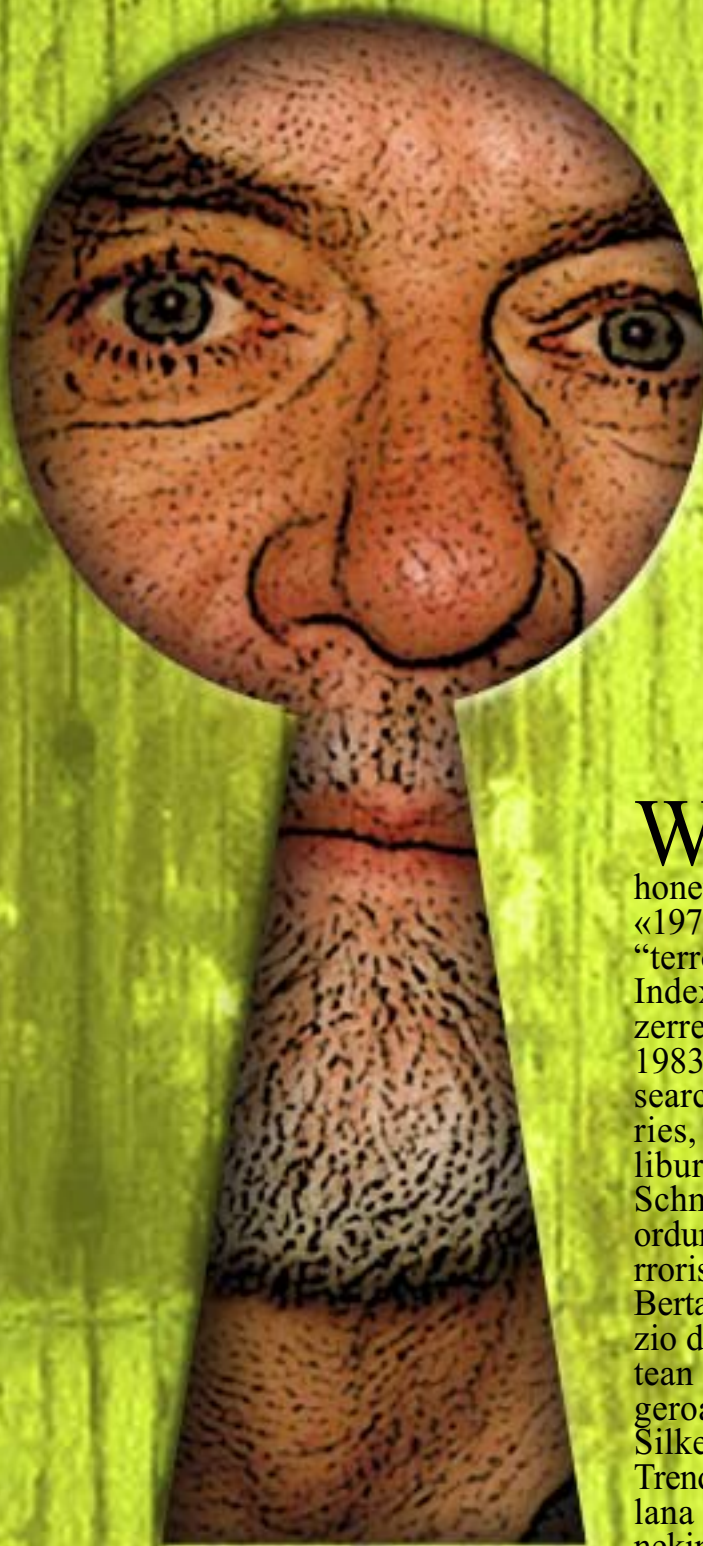


Aparta da *haijin* japoniarrak (haikuegileak) poesia sortzeko darabilen moldea. Alderdi hori gurearekikoa hain diferentea izaki, hautemate horrek pizten du ikusmina gutartean. Bai, budismoak, taoismoak, zen filosofiak..., labur erranik, ekialde urruneko pentsaera aire horiek badute loturarik poesia mota honekin. Gako horien ezaguera, noski, baliagarria da haikua zertan den hobeki preziazteko. Baina garbi gera bedi: haikuak ez du apologiarik egiten ezein erlijio edo eta bertze ideologiaren alde. Bizitza, halaber, urratu beharreko bide baten gisara hartuz, bai metaforikoki eta baita zentzu hertsian hartuta ere, haijina, sortetxea abandonaturik eta arauz beteriko gizarte hierarkizatu bati bizkar emanda, arlote bihurtu eta bideari lotu zitzaion, nomaden antzera. Haikuegileak, horrela, txitean-pitean bidean barrena ikusitakoak izanen du kontagai bere zeregin poetikoan, delako hori axola handiko edo ttipikoa den epaitzeke. Berak, gainera, ez du gogoko bere burua testuan agertzea. Niaren agerpena, hortaz, ez dago kasik haikuan. Eta, arraioa!, zer zaila den guretzat gure “ni” neurotiko, antsiatsu eta orojakilea nonahi agerian utzi nahi izate horri uko egitea, ezta? Haikuak, aitzitik, badu gaitasun hori, eta horrelakoak eta bost.

Jose txo Azkona Garzia. Iruñea, 1953.

Irrati, aldizkari eta prentsan ibilitakoa da. Korrok aldizkariaren sortzaileetako bat izaki, bertan eman zituen lehen urratsak literaturaren alorrean. Iruñeko *Euskalerrria* irratiko ohiko kolaboratzailea da. Iruñeko Udalak antolaturik, Olerki Sariketaren lehen sariaz jabetu zen *Argiaren goraldian zabuka* lanagatik, 1993an. Era berean, *Euskaldunon Egunkariaren Nafarkaria* gehigarrian parte hartu zuen 1991tik 2002ra arte. Zutabe batengatik, hain xuxen, IX. *Rikardo Arregi* saria eman zioten baloraziozko kazetaritza atalean, 1997an. Euskaltzaindiak antolatutako *Felipe Arrese Beitia Saria* bere egin zuen *Artius* poesia obragatik, 1995ean. Horrez gain, ondoko liburuen egilea ere bada: *Koilara bete hitz* (Alberdania, 2001, poesia); *Patata soro bat* (Alberdania, 2004, narrazio laburrak) eta *Arbola naiz, eta zuhaitza* (Alberdania, 2009, poesia). Jendaurreko poesia emanaldi franko eginak ditu, eta urte anitz daramatza Baxe Nafarroako Hatsa poesia-liburuko kolaboratzaile gisa. Musikari batzuekin elkarlanean aritu da, eta kantari batzuek kantura eraman dituzte haren poemak. Hainbat lanetan jardun eta gero, itzultzailea da lanbidez, gaur egun.



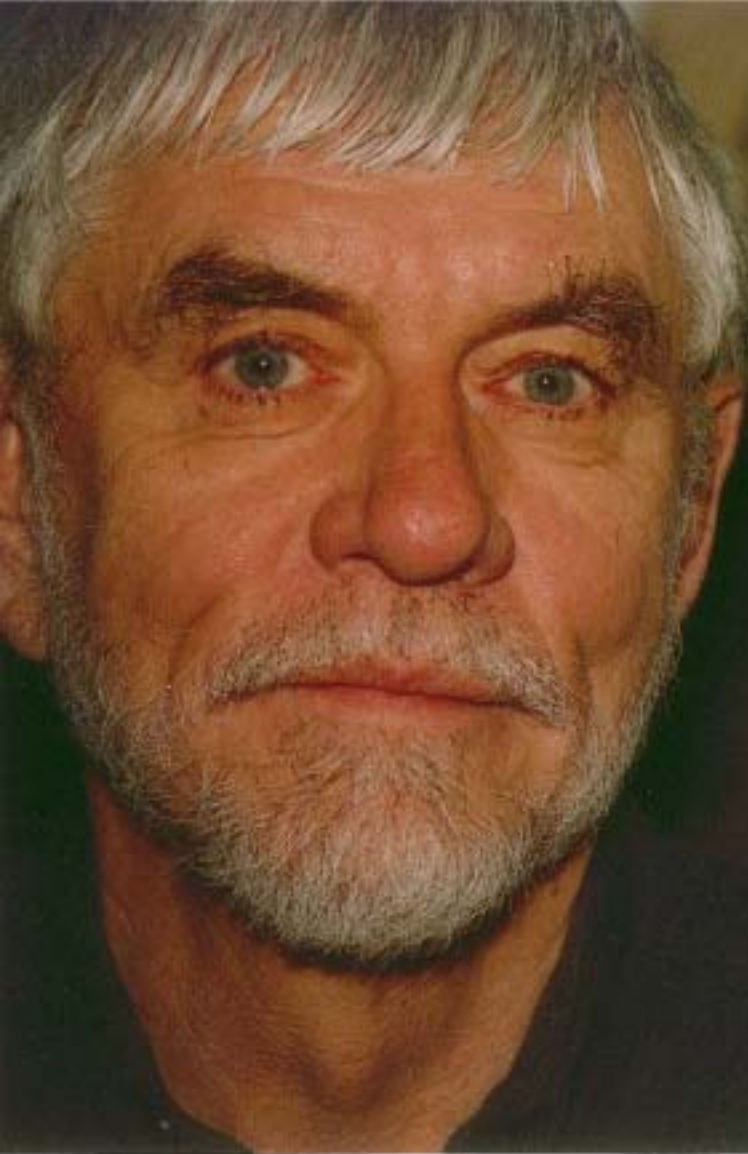


William A. Douglasssek liburu honetako pasarte batean idatzia: «1970eko hamarkadaren bukaeran, “terrorismoa” New York Times Index edo London Times Index zerrendetan agertu ere ez egin, 1983an Political Terrorism: A Research Guide to Concepts, Theories, Data Bases and Literature liburua argitaratu eman zuen Alex Schmidek, ikuspegi orokor bat, ordurako loraldia bizi zuen antiterrorismoaren azterlanen eremuan. Bertan, terrorismoaren 109 definizio daude jasota, batzuk beren artean bateraezinak. Bi hamarkada geroago (edo 2004an), Andrew Silke Research on Terrorism: Trends, Achievements and Failures lana argitaratu zuen, ondorio honekin: “egoera oraindik okerragoa da gaur”, nahiz eta gaiari buruzko “ikerketa” omen diren horiek esponentzialki ugartu diren».

Baina bada esponentzialki ugartu denik, ikerketa besterik: «terroristak» berak, esate baterako. Horretan, William A. Douglasssek moztarra erantzi dio bere baitako terroristari. Gonbit eskuzabal bat, guk denok ere berdin egin dezagun.

Upaingo 21
Hizkuntza Euskara
2010. urtea
80 or.

ISBN: 978-84-7681-657-8



William Anthony Douglass (Reno, Nevada, 1939).

Antropologoa. Reno-Nevada Unibertsitateko Euskal Ikasketen Programaren sortzaile 1967an eta bertako arduradun 2000ko atarian erretiratu zen arte. Ikertzaile eta idazle, hasiera beretik hartu zion taimaina idazteari. *Death in Murelaga* argitaratu zuen 1969an, eta *Amerikanuak: Basques in the New World* 1975ean, Jon Bilbaorekin elkarlanean. Geroago, *Beltran: Basque Sheepman of the American West* (1979), *Emigration in a South Italian Town: An Anthropological History* (1984), *Azúcar amargo. Vida y fortuna de los cortadores de caña italianos y vascos en la Australia tropical* (1996), *Terror and Taboo. The Follies, Fables and Faces of Terrorism* (1996), Joseba Zulaikarekin kolaboratuz; *Tap Dancing On Ice, The Life and Times of a Nevada Gaming Pioneer* (1996), bere aitaren biografia, eta *Casting about in the Reel World. Fishing on the Fly*, arrantzari buruzko liburua. «Dozena erdi liburuko gizona naiz» esan izan du berak. Kasino-jabe ere izana da, benetako negoziaduna, duela urte batzuk arte. Reno-Nevadako Unibertsitatearen sariak ditu, bai UPV-EHUREna ere. Euskaltzain ohorezko da 1998z gero, eta 1999an Eusko Jaurlaritzaren *Lagun Onari* sariaren jabe egin zen. Nazioartean hedaturik da goen *Nature Conservancy* erakundearen bititza osoko saria jasoa du, urte askoan ekologismoaren alde egindako lanagatik. «Mr. Basque» da, baina hori izebergaren punta baino ez da.

William A. Douglass Elkarrizketa bat*

Miel A. Elustondo

William A. Douglass. Renoko Euskal Ikasketen Programa. 1967an abiarazi zuen eta buru, «koordinatzaile», izan zen 1999ko azken egunean erretiratu zen arte. Bizitza oso bat Euskal Herriaren azterketari emana. Eta, izan ere, «Mr. Basque» da askoren ustez. Titulu horixe eman izan diote antropologokideek AEBetan, gure herria besterik izan ez duela-koan aztergai. Baina, kontrara, berdintsu izan zitekeen «Mr. Ausi», australiar, edo «Mr. Italian». Egia da, nolanahi ere den, William A. Douglasssek Euskal Herrian duela oinarri: Caro Barojaren Itzea, Etxalar eta Aulesti. Hiru ezpata horiek zulatzen dute Mr. Basque-ren bihotza.

Nik uste aitonari buruz hitz egin beharko zenukeela lehenengo.

Ez duzu hasiera makala. Aitona meatzari zaildua zen. Harriaren froga kimikoak egiten zituen, mearen aberastasuna zehazteko. Urre-bilatzaile ere izan zen, eta 1892 inguruan urrea aurkitu zuen. Atera kontuak, ekonomia hondoa jota zegoen, krisia erabatekoa zen, eta gure aitonak urrea aurkitu! Eta herria ireki zuten, «Douglass Camp» izenekoa. Baina

–urrearen kontuak!–, herri hura, beste ha-
maika bezala, egun bateko lorea izan zen;
alegia, urte batzuk iraun zuen. Gero, beste
nora edo nora joan ziren, urre gehiagoren
bila. Eta aurkitu zuten, Tonopah herrian, Ne-
vada erdialdean. Dirutza egin zuen, baina
gero erreka jo zuen –benetan erreka jo,
gero!–, sos denak galdu zituen-eta. Aitona
zena gure aitak bigarren hezkuntza bukatu
baino lehen hil zen, eta kito honen ikasketak.
Bill zuen izena aitonak, eta hori behintzat utzi
zidan legadoan: haren izena daramat nik. Bill.
Tira, zuk aitonari buruz galdetu didazu, gure
aitaren aldetiko aitona. Amaren aldetik izan
nuena ere aipatzeko modukoa da. Arazo la-
rriak izan zituen. Alkoholiko ote zen nago.
Gure amak ez zuen ikasketarik burutu. Ilus-
tratu handirik ez da izan gurean.

Aitak negozio handiak izan zituen: zenbait kasinoren jabe izan zen.

Bai, gerora. Hasieran, makina txanponjale
gutxi batzuk zituen, hiru bat edo, Nevadako
meatzari kanpamendu zenbaitetan. Gero,
ordea, dirutu egin zen. Aipu handiko kasino-

jabea izatera heldu zen. Las Vegasen, Lake
Tahoe-n, Renon eta bestetan zituen kasinoak.
Renokoek kiebra jo zuten halako batean, eta
besteak saldu egin zituen. 2002an hil zen, 91
urte zituela. Oso ezaguna zen Nevada osoan.

Zu, aldiz, entzute handiko antropologoa zaitugu. Nork edo zerk jarri zintuen ikas-tera?

Kontatuko dizut. Niri, eskola baino, mendian
ibiltzea gustatzen zitzaidan, ehizan: kastoreak,
uretako arratoiak, bisoiak, koioteak... ehi-
zatzen nituen, bakarrik edo beste lagunen
batekin. Ehizatzen genituen animalia horiek
denek larru baliosa dute, oso preziatua da
eta guk harrapatu eta saldu egiten genituen.
Eremuan ere ibiltzen nintzen gaztetan, suga
harrapaketan. Kasu honetan ere animalia
haien larrua zen kontua. Nik, ehizari buruzko
liburu praktikoak besterik ez nizun irakurtzen.
Hamasei bat urte nituela irakurri nuen lehe-
nengo nobela. Gero, abentura liburuetara
zaletu nintzen, Amazonas ibaian egiten ziren
esplorazio kontuak irakurtzera, etab. Haiek
bai liburuak! Baina literatura serioa? Ez horixe!

Baina unibertsitatera heldu zinen, zale-tasun txikia gorabehera...

Erraz sartzen zitzaidan eskola, horixe da egia. Baina ez nuen unibertsitaterako gogorik batiere. Aita, berriz, egoskortuta zegoen. Unibertsitatera behar nuela ari zitzaidan hura beti. Niri, aldiz, Venezuelara joan behar nuela sartu zitzaidan buruan garai hartan, diamante bila! Abentura liburu haietan irakurritako zerak. Abiatu ere nintzen hara, baina Mexikora baino ez nintzen ailegatu. Handik, buelta etxera. Venezuelako bidaia hura egiteko dirua behar nuen, eta lanean hasi nintzen Renoko farmazia batean, gauetz. Bitartean, aita nire izena emana zuen Renoko unibertsitatean, ikasketak ordaintzen zizkidan, dirua ere ematen zidan, unibertsitatera joan nendin. Eta, jakina, ni unibertsitatera, batere ikasten ez banuen ere! Farmazian ari nintzela lanean, behin, gau batean, atzerriko ikastaroei buruzko artikulua bat irakurri nuen: New Yorkeko Unibertsitateak antolatzen zituen, Madrilen, Complutensen. Orduantxe piztu zitzaidan argia. Aita amorratzen, ikas nezan. Esan ere zidan: «Nahi duzun unibertsitatean pagatuko dizkizut ikasketak, baina egin unibertsitatea!». Nik, New Yorkeko hura irakurri –Madrileko programarena, alegia–, eta nola Mexiko bertan zegoen, Venezuelako diamanteak ere bai –esate batera diot–, bada, gaztelania ikastea gauza baliagarria izango nuela iruditu zitzaidan.

Eta Madrila, 1959an...

Hemeretzi urte nituela. Aitari esan nionean, ezin sinetsi zuen. Madrila! Baina berak behin baino gehiagotan esana zidan: «Heuk nahi duan unibertsitatean!». Eta hark ezin hitza jan. Eta Madrila, bai, gaztelania askorik ez banekien ere. Complutensen hasi nintzen, espainiar literatura ikasten; huraxe zen aukeratu nuen arloa. Gaztelania eskoletara ere joan nintzen, jakina. Hasieran, gaztelaniaz inorekin hitz egiteko gauza ez nintzenez, irakurri egiten nuen, asko. Dostoievski, Tolstoi, Steinbeck eta beste irakurri nituen; baita On Kixote ere, nahiz eta hilabetea behar izan nuen horretarako, eta hiztegia ondoan! Horrela, zaletu egin nintzen. Dolar batzuk genituen sakelan eta, sasoi hartako Madrilen, aberats bizi ginen amerikar ikasleok. Flamenko ikastaroa ere egin nuen nik orduan. Joaquín Rodríguez ematen zizkigun musika eskolak, adibidez. Kontua da orduantxe egin zitzaidalda argia, gogo intelektuala piztu. 1959ko urte hura gabe ni ez nintzen Renoko Euskal Ikasketen Programa irekitzera helduko. Ez al da aldrebesa?

Espainiar literatura ikastera joan, eta antropologia ikasten bukatu zenuen.

Renon ere jasota nengoen antropologia eskolaren bat edo beste, eta gustatu! Madrilen ere bai, beste kurtsoren bat, eta holaxe. Kontua da Madrildik Renora itzuli nintzeneko,

atzera Iberiara joateko asmotan nintzela. Chicagoko unibertsitatera eskaria bidali eta onartu egin ninduten. Hura herrialde honetako unibertsitate onena zen antropologian. Iberiar Penintsulari buruz irakurtzen hasi nintzen. Caro Baroja, batez ere: Los pueblos de España, Los pueblos del Norte, Los vascos, La vida rural en Vera de Bidasoa... Baita Kataluniari buruzko lanen batzuk ere. Baina Euskal Herria iltzatu zitzaidan. Haraxe joan behar nuela nik sartu zitzaidan kaskoan. Noiz edo noiz, herri hartan egin behar nituela nire ikerketak. Chicagon, gainera, bazen beste irakasle bat, Julian Pitt-Rivers, Caro Barojaren oso laguna. Pitt-Riversek jakin zuenean ikasle gazte batek Euskal Herrira begira zegoela, segituan animatu ninduen.

Etxalarra heldu zinen 1964an. Aulestin zinen 66ko hasieran. 67an, Renoko Euskal Ikasketen Programa abiarazi zenuen...

Ez hortaino azkar –alegia, Amerikatik Euskal Herrira hainbat bidaia eta han egonaldi bat baino gehiago eginda–, baina zuk esan duzun bezala, gutxi gorabehera behintzat. Etxalarra ailegatu ginenean –emaztea, ni bezain gazte; urte bateko haurra, deskuidua; eta hirurok–, ez etxe genuen, ez ikerketa-gairik nuen nik. Lesakako Maria ostatuan egon ginen lehenengo, Etxalarko Buxungoborda etxea fortunatu zitzaigun arte.

Buxungoborda

Etxalarren egon ginenean Buxungobordan bizi ginen, mendian. Volkswagen bat nuen, baina herrian utzi behar izaten nuen, ezinbestean, haraino biderik ez zegoen-eta. Autoa utzi eta mendian gora, ordu erdi bateko bidean, Buxungoraino. Hortaz, abarka pare ona ibili nuen beti aldean. Askotan, gauetz igo behar izaten nuen etxera eta portugaldarrekin egiten nuen topo, muga ezkutuan pasatzen ari ziren haiekin... Hil kanpaiak jotzen ari zen mundu hura. Baserriak husten, mendian gora zeuden herritik aparte, batzuek ez argirik ez bertarainoko kaminorik zuten. Ondoan, ordea, agroturismoaren lehen zantzuak ageri ziren, Bilboko industrialaren txaleta, Donostiako ehiztaria usategiak erabiltzearen dirutza pagatzen zuena... Baserri batzuk mekanizatzen hasi ziren handik pixka batera. Horrela zen. Buxungoborda, berriz, ez dakit, beharbada hutsik dago, nagusia oraintxe lauzpabost urte hil zen-eta... Bitartean, Caro Barojaren lagun egiten hasi nintzen, Pitt-Riversen gomendiozko karta ekarri nuen eta. Jira eta bueltaka, Carorekin hizketan eta Etxalarko jendearen hara-honari begira, konturatu nintzen exodoa zela hango gaia. Bertako asko lrun eta Iruñera ari zen. Beste batzuk, Lesakara joaten ziren lanera. Jende mugimendu hark baserriak hustea ekarria zuen ordurako. Eta horixe aztertzea erabaki nuen. Gero,

azterketak balio handiago izan zezan, Etxalar beste herri txiki batekin konparatu behar nuela iruditu zitzaidan. Eta Aulestira heldu nintzen horrela.

Muerte en Murelaga

Etxalarren nengoela, eta bertako azterketa bukaturik, beste herri baten egoera aztertu behar nuela sartu zitzaidan buruan, konparazio egiteko. Eta, astebetetz, herriz herri ibili nintzen Euskal Herrian, Etxalarren antzeko ezaugarriak zituen herri baten bila. Kontua da Aulesti jo nuela azkenean. Munitibarko Arbatzegiko tabernariak Aulestiko parrokoa-rengana zuzendu ninduen. On Emilio Kortabitate, huraxe omen zen niri komeni zitzaidana. Joan eta, abadeak, ni hartu eta Zubero auzoko Goitiandia baserrira eraman ninduen. Bertako etxeko-jauna Idahon artzaina izana zen, eta artean Idahon bertan zituen seme bi ere. Ondo hartu ninduten, baina, nik uste On Emiliok ez ziela erabakitzen ere utzi. Eta bertan geratu nintzen urte bateko. Gero, On Emiliorekin berriketan, heriotzaren inguruko errituen berri izan nuen, eta haiekek aztertu nituen Muerte en Murelaga-n.

Txepetxa bezala gabiltza, saltokako ibileran, denboran aurrera. 1967an hasi zinen Euskal Ikasketen Programan.

Euskal Ikasketen Programan hasi? Programarik ez zegoen eta! Zertan zen ere ez genekien. Ez zertan zen, ez zer behar zuen izan. Eskaintza egin zidaten, onartu nuen, eta eremuan sartzea bezala izan zen hura. Dena, eta ezer ez. Eta, okerreana, neu buru! Nora nindoan batere ez nekiela. Asmatu egin behar zen. Gaitz erdi, ordurako William Jacobsen irakasleak beka eskatua zion National Science Foundation erakundeari, hizkuntzaren gaineko ikerketa bat egiteko, eta halaxe hasi ginen. Gauza bat izan genuen alde. Ordurako, Robert Laxalt idazlea Donibane-Garazin egona zen, urtebetetz, eta Philippe Veyrin-en lagun egin zen bertan. Veyrin hilzorian zegoen, eta biblioteca Renori salduko ziola hitz eman zion Laxalti. 750en bat liburu. 6.000 dolar ordaindu genituen. Eta Renoko euskal liburutegiaren hazia jarri genuen.

Liburutegia ez ezik, Programa bera ere gorpuztu egin zen.

Uste baino gehiago kostata, ordea. Gure helburua ikerketa zen. Bekak eskatzen genituen, egitasmoak –eta geure soldatak–, ordaintzeko. Zaila izan zen, nekea. Bestalde, euskal jairik euskal jai ibili nintzen Nevadako eta Kaliforniako zenbait herritan, Programaren berri ona kontatzen, eta diru eskatzen. Uste genuen euskal amerikarrek diruz lagunduko zigtela. Baita zera ere! Nik ez nuen 27 urte besterik, gaztea, amerikarra, unibertsitatekoa... sinesgarritasunik ez nuen komunitate haren begien aurrean. Erre ere egin nintzen,

eta Programa, edo dena delakoa –artean ez zen ezer handirik eta–, uztekotan egon nintzen.

Jon Bilbao izan zenuen aingeru guardako...

Ez da gezurra. Antropologo biltzar batean ezagutu nuen, ni Renon lanean hasi berri. Ekialdeko kostan ari zen lanean, Maryland-en, hemen, AEBetan. Batek edo bestek Euskal Ikasketen Programa abiarazteko tentatu zuen, han, non edo non Ekialdeko kostako unibertsitate batean. Jon tentatu zuenak ni neu ere tentatzen saiatu zen. Nik, Renorekin zorretan nengoela esan nien. Bateko, eta besteko, Jon eta biok adiskidetu ginen. Renon hitzaldia egin zezan ere gonbit egin nion, eta hark onartu. Etorri zen, eta jende asko joan zen haren hitzaldira, ehun bat lagun. Eta Programari buruz hasi ginen ametsetan. Hark ideia mordoa zuen beti. Gero, atzera bere lanera itzuli zen, Maryland-a. Handik pixka batera, gure buruari joan nintzaion, esanez Euskal Ikasketen Programarik ez zegoela, ni besterik ez zela Programa. Ez nuela idazkaririk, ez laguntzailerik. Behea jota nengoela, aldegitiko gogoak eta, are, horretarako asmotan. Hark, zer beharko ote nuen bertan geratzeko. Nik, Jon Bilbao nire ondoan izateak ni bertan gera nendin asko lagunduko zuela erantzun nion.

Konta iezaguzu behin edo behin esan izan didazun hori: «Lehen mailako jendeak, lehen mailako jendea kontratatzen du. Bigarren mailakoak, hirugarrenekoa».

Horretaz gogoratzen zara? Baita neu ere. Ez zait egundo ahaztuko. Jon Bilbao ondoan nahi nuela gure departamenduko zuzendariari esan nion bilera hartan, bukaeran, galdera berak: «Zertan ari zara lanean?». Nik, honetan eta hartan, Programaren kontuak adierazi nizkion, dirua biltzeko estrategiak azaldu nizkion. Berak besterik zuen buruan, ordea: «Ez, ez, zeure lanari buruz ari naiz, ikerketari buruz». Erantzun nion gauzez jarduten nuela lanean. Muerte en Murelaga-ren zirriborroa lantzen ari nintzela, irakasle baten oharrak lantzen, argitaratu aurreko. Berak, orduan: «Bada, egunez ere idatzi, egin lan horretan egunez ere. Bukatu zure lana. Gustuko duzun zer edo zertan lan egiten ez baduzu, orduantxe akabo, orduantxe bai alde egingo diguzula». Gogoan hartu nion. Gero, azkenik. «Eta, Jon Bilbao hori? Hortaino ona da?» «Oso ona», nik. Eta, segituan, ginga jarri zion berriketari: «Hobe duzu, hura izango duzu-eta neurria: Jonen arabera epaituko zaitut zeu. Lehen mailako jendeak, lehen mailako jendea kontratatzen du. Bigarren mailakoak, hirugarrenekoa». Betiko gelditu zait akorduan. Egia esan, Jon Bilbao gabe ez dakit nola burutuko ote nukeen Renoko Programa. Harrezkero hasi ginen bide egiten.

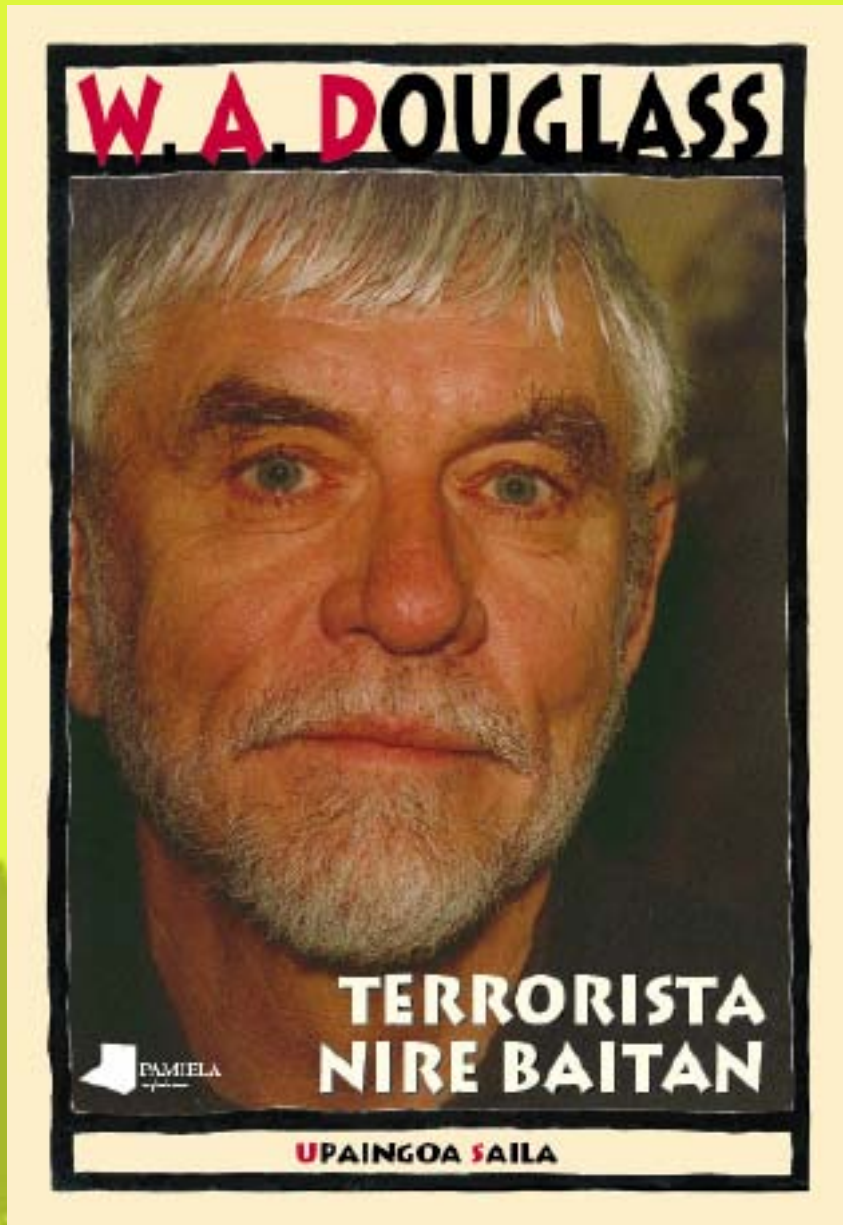
Bide handia. Amerikanoak liburua. Australiara ziren euskaldunen gaineko lana.. Euskal Ikasketen Programaren argitalpenak. Euskal Liburutegia... Ikerketa Italian. Hainbat eta hainbat artikulu eta kolaborazio. Kasino-jabea. Laburbiltzen asmatzen ez dudan antropologo eta businessman bizitza bat, oso-oso. Sariak, merezimenduak eta ohoreak. Erretiratu zinen eta...

Bai, erretiratu nintzen eta porrot egin dut horretan, ez nintzen eta erabat erretiratu. Ez nuen asmatu.

Zer esan nahi duzu?

Astean behin baino gehiagotan etortzen naitzela Programara. Orain «Zentroa» da baina. Etxean ere bulegoa daukadan arren. Ikertzen eta idazten segitzen dut. Joseba Zulaika zuzendari eta beti nuen deia edo mezua, galdera, iritzi edo aholku eskea. Gainera, Zentroko Aholku Batzordean sartu ninduten.

Bertako dinosauroa naiz. Zulaikak adarra jotzen zidan. «Museoko ikuskaria» omen naiz. Inor kanpotik etorri eta neuk hartzen ditut. Gainerakoan, arrantzari buruzko liburua argitaratu dut erretiratuz gero: nire ibilerak ez ezik, arrantzari buruzko gogoetak egiten ditut bertan. Turismoari buruzko pare bat artikulu ere ez ditut idatzi zaharrak, kolaborazioan. Batak Euskal Herriko turismoa du aztergai; besteak, aldiz, Las Vegaskoa. Alegia, hau eta hura, eta ezin atertu. Australiara ziren euskaldunen gaineko lana ere idazten ari naiz; beharbada, horixe dut, oraintxe, egiten ari naizen lan akademikorik garrantzizkoena. Honezkero badakit behin ere ez diodala utziko euskal gaiak ikertzeari. Duela hiruzpalau urte Nevadako kasinoetan girotutako nobela idazten hasi nintzen. Hainbat orri eta makina bat koaderno zirriboratu ditut, eta idazten segitzen dut. Nevadako kasino baten bizitza eta heriotza da nobelaren gaia. «Fantasia puru-purua», bistan denez. Erretiroa? Zer erretiro?



Fermin Etxegoienen lehen eleberri honetan mundu garaikidea ageri da, errealismoz erakutsia. Protagonistak lan egiten du herri bateko kooperatiban, eta zenbait tramaren erdian aurkituko du bere burua. Esperientzian oinarrituriko literatura da, egungo familia zein laneko bizipenak jasotzen dituen. Elkarren artean gurutzatzen diren gertakizunek, erritmo bizian kontatuak, irakurlearen arreta hasieratik bereganatuko dute, eta espero ez duen amaierara eramango.

Aspaldion ugaltu diren autokarabana-aleak unibertsaltasunean helmugarik ez daukaten unitate moduan irudikatuak dira... Autokarabana modernitatearen metafora gisa.

Fermin Etxegoien Uribeetxeberria (Oñati, 1966)

Lanbidez kazetaria, egun telebista kritikaz arduratzen da Berria egunkarian. Era berean, «Euskadi Gaztea» irradian Ekaitz Perfektua saioa egiten du, Bilbo Hiria irratiak bost urtez arduratu ostean. Telebistan ere hainbat saiotan ibilia dugu gidolari legez («Katu Kale», «Doctor Livingstone Supongo», «Ciudadanos», «Lau Haizeetara», «Kalaka», «Anitzele»...). 2004an *Neurona* eta *Zeurona* saiakera kale-ratu zuen Pamielan eta 2009an *Autokarabana* eleberria.



Kondagintza 16
Hizkuntza Euskara
2009.urtea
324 or.

ISBN: 978-84-7681-594-6

Bizitzaren erritmo sinkopatua

Narrazioan, ezagutzen dizkiogun ikuskerak eta galderak barreiatzen ditu [Etxegoienek], ongi ere ongi txertatuak kontakizunen bilbean, eta bere ohiko estiloan: erranaldi motzak, paragrafo labur-laburrak, puntu eta aparte zosiak orrialdeak. Inpresio, intuizio, uste, egiaztapen bakoitzari leku nabarmena eman nahian bezala, publizista bati dagokion moduan. Erritmo sinkopatua nagusitzen da irakurketan; ulerterraza hau, eta arina zentzu horretan, baina bere luzeran halako ezinegona sor diezagukeen erritmokoa.

Bixente Serrano Izko. 'Berria'

'Autokarabana' nobelaren garrantziaz

Esan dezagun, existentzialismo cool baten iturritik etorritakoa dela nobelako ur hau. Tarteak tarte, Houellebecq, Roth, Murakami... ekarri dizkigu guri gogora, batzuetan gaiak, bestetan trataerak. Bada zer bait.

Nire ustez bide bat argi markatzen duelako. Esan nahi dut, orain arte antiheroe garaikideak asko izan direla gurean, baina, irakurriak ditudan liburuetan, gai narratibo nagusia ez zen sekula hori izaten. Antiheroiak bazeukan beti beste zeregin bat, edo polizia zen, edo gaizkilea, edo abokatua, edo entomologoa, edota apaiza.

Hasier Etxeberria. 'Zuzeu.com'

Distantziak

Kontaera bizia da eta hurbila. Hizkuntza erabat komunikatiboa darabil Etxegoienek, erregistro markatua. Kaleko hizkera aukeratu du, eta badirudi, batzuetan, lagun arteko kontaera dela, taberna zulo bateko tertulia informal bateko solasaldia. Nork bere arazoak kontatuz girotzen diren horietakoa.

Felipe Juaristi. 'El Diario Vasco'

Auto... biografia?

Herri hizkera erabiltzen du idazleak, zenbaitetan arrunkeriaz mintzo ere, erranen nuke, gizon-nezko ikuspegi batetik gaur egungo euskal gizartea hankaz gora paratzeko, edo gutxienez zer pentsarazteko euskal gizartearen arlo guztiei buruz.

Ainara Maia. 'Gara'.



«Ni kazetaria naiz, eta nobela hau nire lanaren proiektzio naturala da»

Fermin Etxegoieny

J.L.Z.

http://paperekoa.berria.info/plaza/2010-10-26/038/004/euskadi_saria_ere_hartuko_du_barruan_autokarabana_k.htm

Blanca Urgell Eusko Jaurlaritzako Kultura sailburuak egindako deiaren bidez jakin zuen Fermin Etxegoienek, joan den astean, Euskadi Saria jasoko duela.

Ezustean harrapatu zintuen albisteak, ala bazenuen esperantzarik?

Nobela idatzi nuenean, ez nuen inondik ere uste halako ibilbiderik egingo zuenik. Baina esan dezaket azken egunetan zantzu batzuk ikusten nituela faboritoen artean nengoela pentsatzeko.

Zer nolako zantzuak?

Felipe Juaristi epaimahaian egongo zela jakin nuen, eta bera izan zen Autokarabana Espainiako Sari Nazionalera [narratiba arloan] hautagai gisa aurkeztu zuena, Katixarenarekin batera [Katixa Agirreren Habitat]; Javier Rojo ere epaimahaian zegoen, eta berak deitu zidan udaberrian Kritikaren Saria eman zidatela jakinarazteko. Horrez gain, Pamielako lagun ba-

tzuek esan zidaten aukera handiak zituela nire nobelak.

Zer iritzi duzu epaimahaiak zure lanaz esandakoaz?

Ni bat nator epaimahaiak esan duenarekin. Baina hori esan eta gero, esango nuke sari bat irabazteko horixe behar dela hain zuzen: epaimahaiarekin bat etortzea, edo epaimahaia bat etortzea zurekin. Seguru nago beste norbaitek irabaz zezakeela beste epaimahai batekin.

Bai kontatzeko modua eta bai pertsonaia nagusia ezohikoak dira euskal literaturan, eta eman dute zer esana.

Nire ustez nobela honetan dagoena oso ohikoa da gutariko askok irakurtzen eta preziatzen dugun literaturan. Horretan ez dut uste batere nobela berezia denik. Euskal literaturaren kontestuan, ezohikoa dela? Berdin dit. Esango nuke agian ezohikoak besteak direla.

Idazle sentitzen eta idazleago izaten lagunduko dizu sariak?

Ni kazetaria naiz eta hizkuntza da nire lan tresna. Nire lanaren proiektzio naturala da nobela hau, nire lanaren prolongazio ia-ia beharrezkoa, zerbait aportatu nahi izanez gero behintzat. Hizkuntzaren alde -batek baino gehiagok kontra esan beharko nukeela pentsatuko du- egitea dagokidan

zerbait dela iruditzen zait. Idazlea naizen edo ez, berdin dit.

Liburua gaztelaniara itzulia duzu. Argitaratzeko aukerarik edo asmorik bai?

Felipe Juaristik udaberrian deitu zidan, gaztelaniazko itzulpena egiteko eskatzeko, nobela Espainiako Sari Nazionalerako hautagai gisa eramango zuela-eta. Baina itzulpenak uztailaren 15erako bukatuta behar zuen. Eskerrak ordurako itzulpena hasita neukan! Urtarrilean Bernardo Atxagak sugeritu zidan itzultzen hasteko, eta orduan zerbait egiten hasi nintzen. Horri esker entregatu ahal izan nuen itzulpena garaiz. Lan gogorra izan zen, eta irailean lana berriro begiratu dudanean ikusi dut itzulpena eskasa dela. Orain berriro hasi naiz, orrazten, estilo baten bila. Baina oraingoz ez dakit argitaratuko dudan. Ez dut inongo segurtasunik liburu honen erdal argitalpenaz.

Euskarazko narratibaren munduan txoko bat zeureganatu duzu. Zer iritzi duzu egungo euskal narratibaz?

Hizkuntzaren gainean daukadan berbera, neurri batean. Oñatiko gure haurtzaro erabat erdalduna gogoratuta, gaur egun Oñatiko plazan zein hizkuntza den nagusi jabetzen naizenean mirakulu bat iruditzen zait gaurko egoera. Literaturari buruz, ez dut gauza bera esango, ez baita gauza bera. Baina badira paralelismoak. Karmele Jaio, Irati Jimenez eta Mikel Peruarenaren nobelak irakurri ditut, adibidez, azken hilabeteotan, eta bikainak iruditut zaizkit. Badira bikaintasuna erakusten eta adierazten duten lanak.

Fermin Etxegoien Euskadi literatura sariduna, Donostiako Kursaalean

Fermin Etxegoieny

Milesker... Dedico este premio a todas las personas que hablan en euskera, y advierten el esfuerzo que ello les supone, por razones muy variadas.

Este libro habla, entre otras cosas, de la impotencia... y también de la inseguridad, de sentirse inseguro... Hay un protagonista principal que vive seguro... “lingüísticamente”, porque su vida transcurre sobre todo en castellano, o español... y considera casi imposible que desde un idioma minorizado, como es el euskera, que todavía no ofrece grandes seguridades... se pretenda que alguien como él –nuestro protagonista principal- abandone su seguridad lingüística para vivir... la vivencia insegura del euskera.

Pero hay otra protagonista –también muy principal- que “ve” eso que ocurre en nuestro mundo, y que tiene la intuición de que sí; de que ante todo hay que dar seguridad a la gente, a toda la gente. Algo que, en apariencia, persiguen los gobiernos considerados “avanzados” de nuestro tiempo. Utilizando para ello, incluso, medios subliminales... que quizá sean mucho más poderosos, ahora, que las viejas consignas o el adoctrinamiento explícito.

Ari al da gobernu berri hau “segurtasunik” ematen euskaldunoi... besteak beste, modu “subliminal” horiek erabaliz? Behar bada... Izan ere, ari bada... gu ez gara momentuz enteratu.

Lagun asko ditut eskerrak emateko moduan; nik haiei eskerrak emateko moduan. Urte

hauetan nirekin bizitza konpartitu duten eta inspiratu nauten pertsonak dira, eta haietariko batzuk –asko- badaude nobela honetan. Halere izen bat aipatu nahi dut, bere euskalduntasuna hain izan zait-eta “eredugarria” bera ezagutu nuenetik. Joxe Angel Irigaray lagunaren izena nahi dut, bereziki, ekarri foro honetara.

Eskerrik asko denei.





Tronuan eseri berrian, sultan Babur-ek jauregiko lorategian kurtisauak bildu, eta populuari zazpi eguneko festa eginen ziola opari iragarri zien. Visir al-Khasr, aldiz, honela mintzatu zitzaion:

—Oi sultan urosa! Egiozu populuari liburu bat opari, Profeta eta lau «Kalifa Zuzenen» gaineko istoriak, errege handien balentriak eta gizon saildunen egitateak konta ditzakeena eta «Babur-en Liburua» dei daitekeena.

Lorategi hartan, beste txori eta hegaztien artean bazen papagaio bat, visir mintzatu-eta txilio egin zuena: «Babur-en liburua, Babur-en liburua».

Sultanek irri egin zuen, gogotik iragan zitzaizkion tipitatik irakurritako istorioak: Rustan-en balentriak, Elefantearen Eguna, Sindbad-en bidaiak eta beste.

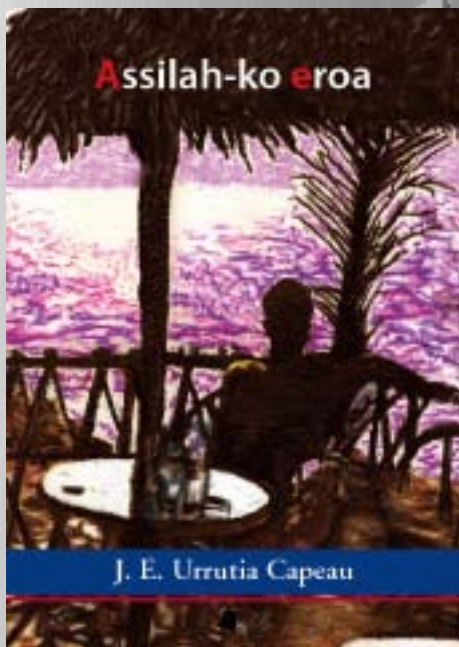
Jakitsuak bildu eta lanean jarri, bi urteren buruan Babur-ek liburua eduki zuen bere eskuetan. Visir al-Khasar-ek iragarri bezala, fortuna onarekin emanen argitara, non gaur egun ere laudatzen bahitute historiagileek; bai ordea, gutik daki liburua Babur-en kultura dela, non populuak Tuti Namek deitu zuen, hots, «Papagaioaren Liburua».

Kondagintza 17
Hizkuntza Euskara
2010.urtea
168 or.

ISBN: 978-84-7681-642-4

Jose Enrike Urrutia Capeau (Iurreta, 1954)

Lanbidez kazetaria, egun telebista kritikaz arduratzen da Berria egunkarian. Era berean, «Euskadi Gaztea» irratiari Ekaitz Perfektua saioa egiten du, Bilbo Hiria irratiak bost urtez arduratu ostean. Telebistan ere hainbat saiotan ibilia dugu gidoilari legez («Katu Kale», «Doctor Livingstone Supongo», «Ciudadanos», «Lau Haizeetara», «Kalaka», «Anitzele»...). 2004an *Neurona eta Zeurona* saiakera kaleratu zuen Pamielan eta 2009an *Autokarabana* eleberria.



Assilah-ko eroa. Idazleen baitako Scheherazade

Bere gogoaren arabera idazten duen egile dugu Urrutia Capeau, ez modei, ez merkatu eskaerei men egin gabe. Iruzkin hau egin nion atzo, Berrian, haren azkeneko ipuin liburuari.

Bixente Serrano Izko. 'Berria'
berria.info/blogak/



«¿Conquista, anexión, unión o incorporación? ¿Española o castellana?». A pesar de que han transcurrido cinco siglos, los acontecimientos ocurridos en Navarra entre 1512 y 1529 continúan siendo objeto de agrios debates y de encontradas interpretaciones. Sin duda, quinientos años después, siguen pesando más los sentimientos del presente que el conocimiento del pasado.

En este libro el autor nos presenta, tras nueve años de investigaciones en archivos y bibliotecas de varios países, una relato de la guerra de conquista visto desde Navarra, completo en cuanto al desarrollo de los acontecimientos, contextualizado política y mentalmente en su época, ponderado en cuanto a la trascendencia de los hechos y centrado en lo que hicieron los navarros de a pie durante aquellos decisivos años. Y es que en este largo y violento proceso se imbrican, a grandes rasgos, dos hechos históricos complejos: una guerra civil de corte medieval que divide a los navarros y una guerra internacional de corte moderno que enfrenta a las dos grandes potencias europeas de la época: España y Francia.

El resultado es conocido. Tras diecisiete años de guerra, Navarra no sólo dejó de ser un estado independiente sino también dejó de ser un único reino. A partir de 1527, la Alta y la Baja Navarra siguieron caminos diferentes como consecuencia de esa conquista militar que supuso un trauma para la generación de navarros que la vivió, un tabú para las que la siguieron y un motivo más de enfrentamiento para los navarros de hoy en día.

Ensayo y Testimonio nº 106
Idioma Español
Año 2010
424 páginas

ISBN: 978-84-7681-653-0



**Iñaki Sagredo
entrevista a Peio
Monteano sobre su
último libro.**

Lista de reproducción:
<http://www.youtube.com/user/pamielaweb#grid/user/A2F797168479DBD9>

Peio J. Monteano Sorbet (Villava)

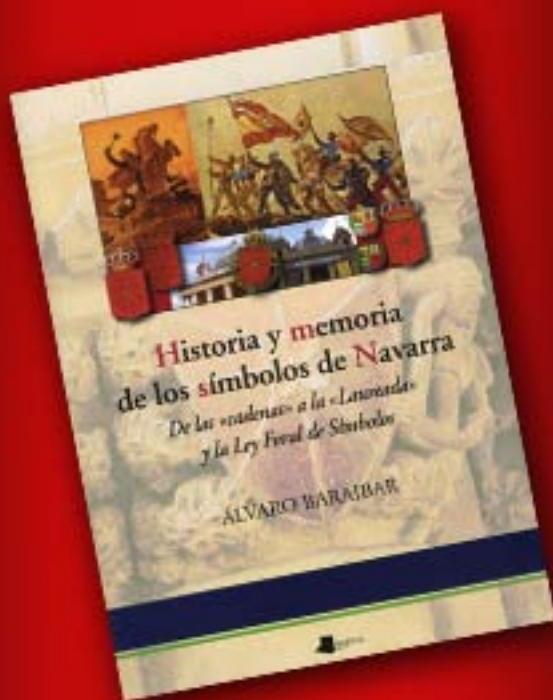
El villavés Peio J. Monteano Sorbet se licenció en Geografía e Historia en la UNED, (1992) tras obtener el Premio Nacional Fin de Carrera de esa universidad. Posteriormente se licenció en Sociología (1997) y se doctoró en Historia (1999) en la Universidad Pública de Navarra-Nafarroako Unibertsitate Publikoa. Ha sido profesor en la Universidad del País Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea y en la UNED. Desde 2007 es Técnico Superior del Archivo Real y General de Navarra.

Varios de los libros que ha publicado se enmarcan en el campo de la *historia local*: *El Señorío de Arre* (1992), *Investigaciones sobre historia de Villava* (1994), *La Villava del Renacimiento* (2004) – ganador del I Premio de Investigación Sancho el Sabio- y *Cintruénigo durante 'El esplendoroso siglo XVI'* (2008).

Con un marco cronológico y geográfico más amplio, Monteano es autor de *Los navarros ante el hambre, la peste, la guerra y la fiscalidad. Siglos XV y XVI* (Universidad Pública de Navarra, 1999) –síntesis de su tesis doctoral- y de *La Ira de Dios. Los navarros en la Era de la Peste (1348-1723)* (Pamiela, 2002), así como de numerosos artículos científicos y divulgativos sobre la población navarra de los siglos XIV, XV y XVI. También como sociólogo ha realizado diversos trabajos y publicado varios artículos.

Desde 2002 su campo de investigación histórica se ha centrado en el periodo de la Conquista de Navarra, sobre el que ya trabaja en otros dos libros





**Álvaro Baraibar Etxeberria
(Pamplona, 1970)**

Es doctor en Historia por la Universidad de Navarra con una tesis que fue publicada con el título *Extraño federalismo. La vía navarra a la democracia, 1973-1982* (Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2004). Tanto en el citado libro como en otras publicaciones se ha tratado sobre el problema de la identidad, el análisis de los discursos políticos y, concretamente, la evolución del «navarrismo» durante el franquismo y la transición. Algunos de sus últimos trabajos han girado en torno a la construcción de los discursos de la identidad en Euskalherria a partir de los símbolos, así como a la relación entre memoria e historia.



Ensayo y Testimonio nº 107
Idioma Español
Año 2010
184 páginas

ISBN: 978-84-7681-643-1

En las siguientes páginas se muestra cómo evolucionaron los discursos sobre la identidad en la historia reciente de nuestra comunidad. Para ello, se ha seguido la evolución contemporánea del elemento simbólico de mayor significación e importancia: el escudo de Navarra.

Tras la muerte de Franco, los símbolos tenían que democratizarse, dado que, especialmente en el caso del escudo, éste aparecía rodeado por la laureada que el dictador otorgó a Navarra por su contribución al golpe militar y a la victoria de los rebeldes en la guerra civil. Así, el cambio del escudo y de otros símbolos estaba lleno de implicaciones, tales como la consideración debida a las víctimas del golpe militar del 36 y de la dictadura franquista.

El relato del proceso llevado a cabo con los símbolos de Navarra sirve para entender mejor los debates de la identidad que han marcado y siguen marcando de forma intensa la vida pública de nuestra comunidad. Tanto en la polémica Navarra-Euskadi —que tuvo mucha influencia en la transición a la democracia—, como en el debate sobre la recuperación de la memoria —reabierto con fuerza en los últimos años del siglo XX— ha estado presente el escudo de Navarra. También son especialmente significativos los discursos construidos en el último siglo sobre la identidad del antiguo Reino, a partir de mito de las «cadenas».

Obras Completas de Jimeno Jurío

José M^a Jimeno Jurío
(Artajona, 1927; Pamplona, 2002))

Las Obras completas de José María Jimeno Jurío son la recopilación más ambiciosa que se ha llevado a cabo de la obra de un autor en el Estado. 62 tomos, el último de ellos con los índices onomásticos y generales de toda la obra, y los dos primeros dedicados a la biografía de nuestro autor y a la recopilación de todas sus entrevistas, obituarios y artículos de opinión a él dedicados.

Esta enorme empresa editorial, sin precedentes en Euskal Herria, únicamente se ha podido conseguir con el concurso de las tres entidades editoras: Udalbide, Pamiela y Euskara Kultur Elkargoa.



La historia no puede ser
tapiz ocultador del tremendo drama
vivido por un sector
Drama inenarrable para las víctimas
e imposible de comprender
para el verdugo.

Drama de quienes alimentaron
la esperanza en la libertad, la paz,
el respeto a la dignidad humana
y la democracia,
lucharon para construir una sociedad
donde todo esto fuera realidad,
y vieron truncados su ideal
y sus vidas.

Drama de viudas y huérfanos desposeídos,
aterrorizados, escarnecidos, humillados
forzados a sufrir la "paz" del vencedor.

Jose Maria Jimeno Jurio



erlea~3

1.700en aldizkaria

erlea~3 zenbakia • urria • 2010



Hirugarren zenbaki honen atmosfera nagusiak Afrikara garamatza, Aljeria eta Magreb protagonista direlarik. Bestalde, Ipar Euskal Herriari ere ahotsa ematen dio Erleak, eta aldizkarian agertzen diren hainbat idazlek -Piarres Aintziartek, Jean-Louis Davantek, Txomin Peillenek- bi errealitate horiek, Iparralde eta Aljeria, lotzen dituzte.

Mohamed Xukri idazle marokoarrak (1935-2003) leku berezia du zenbaki honetan: 2003an, Miel A. Elustondok egin zion elkarrizketa bat argitaratzen da, baita Joxemari Iturrালের artikulu bat ere, eta Ogi hutsa Xukriren nobelaren hasiera, arabieraz eta euskaraz.

Erleak ekartzen digun beste opari bereziak Joseba Sarrionandia izena du: Tuaregen poesiaren amaiera artikulua dago, idazleak udazkenean aterako duen liburuaren zatia.

Aurkibidea

AZALA, ILUSTRAZIOAK ETA MARROKIERA
Gonzalo Etxebarria



ABANTZIA, ILUSTRAZIOAK
Anne Bearick Zaldu Ene



Emesto Valverde Erramun Landa



David Apraia
Elkar argitaletxea
Pantxika Maitia
Felix Ihargutxi
Zaldieroa
globalkultura.net
kzgunea.net
Dani (Argia)
Jose Luis Agote

ERRETRATUAK
Aitor Bayo (X. Montoya)
Marc Campà (B. Sarasola)
Zaldu Ene (L. Otaegi)
M. A. Elustondo, K. Navarro,
J. L. Zabala

In memoriam. BRUCE LAXALT	2
Pentagrama. KARMelo LANDA (ILUSTRAZIOAK: ERRAMUN LANDA).....	5
MINTZAIKAK ETA GU: Pobrean Unibertsitatea. ARANTZA URRETAZKAKA,	9
Itzultzaileei galdara: MANU LOPEZ GAZEN, KORO NABARRO, XABIER OJARRA, FERNANDO REY, JON ALONSO, KOLDO BIGURI,	11
KOMIKIA: Xaxa nire karia. ZALDIEROA	16
IPUINA. Vous me faites peur. LOURDES ONEDERRA,	17
IPUINA. Haur jolasak. XABIER MONTOLIA,	19
IPUINA. Orbaina. EIDER RODRIGUEZ,	25
Edorta Jimenezen poema. Poemaren atzeko aldea, «Hiri sekakua».....	29
ELKARRIZKETA. Mohamed Xukri. Idazle marokoarra. MIEL A. ELUSTONDO	32
Mohamed Xukri idazlearekin Toledon. JOXEMARI ITURRALDE.....	39
Vicente Ameztoyren objektuak. BERNARDO ATXAGA,	41
Vicente Ameztoy. JOSEBA LUZURIAGA.....	50
Hil da Bixente Ameztoy. BERNARDO ATXAGA.....	53
Biziaren bazterrean. KOLDO IZAGIRRE.....	54
Hiriburuko karakoila. PIARRRES AINTZIART,	60
Tuaregen poesiaren amaiera. JOSEBA SARRIONANDIA.....	64
Jean-Louis Davanten poema. Poemaren atzeko aldea, «Tauggaureteko dorretiko».....	75
ELKARRIZKETA. Txomin Peillen, Aljerian frantses armadaren erizain, MIEL A. ELUSTONDO.....	79
Ene erresuman bidaiatz. LUCIEN ETXEZAHARRETA,	85
Iparraldeko hiru postal hurbiltasunetik. JABIER MUGUELZA.....	88
Buruxkak: ehun urte bakardadean. KEPA AITONAGA.....	90
FOROA. Azkenaldiko liburuak. A. GALARRAGA, E. EZKERRA, L. OTAEGI, K. AITONAGA, J. ITURBE.....	94
URREZKO LIBURUTEGIA. U. ELUORRAGA, B. SARASOLA, F. ETXEGOLEN, A. GALARRAGA.....	103
Emakumeen erretratuak. PATXI EDZAGA.....	107
Liburua aurkezteko orduan. PEDRO ALBERDI.....	111
Pello Otxotekoren poema. Poemaren atzeko aldea, «Ismaelen balada».....	114
IPUINA. Ospa. JUAN LUIS ZABALA.....	116
AHOTSA PAPEREAN. Erderaz ikasten Bilbora krieda. Braulio Pujana,	121
Antonio Zavalaren editore lan eskerga. FELIX IHARGUTXI,	123
Felipe Juaristiren poema. Poemaren atzeko aldea, «Historiaren interpretazio bat».....	126
GORDETA ZEUDEN TESTUAK. «Bi adiskide». ARNAUT ABADIA.....	128



Nueva Documentación del Archivo General de Simancas referida a las obras llevadas a cabo en la fortificación de Amaiur entre los años 1637-1640

Tras la publicación del libro sobre el castillo de Amaiur su autor ha continuado investigando sobre la documentación referida a las obras que se llevaron a cabo entre 1637 y 1640. Los nuevos documentos permiten interpretar mejor los restos arqueológicos que van apareciendo en las diferentes campañas llevadas a cabo por la Sociedad de Ciencias Aranzadi, y complementan a los ya publicados en el libro. En lo fundamental confirman las dataciones allí planteadas y permiten concretar mejor los objetivos para seguir descubriendo nuevos elementos constructivos en el entorno no excavado del castillo.

Los interesados pueden descargar el pdf que contiene los resúmenes de los contenidos de la documentación y las referencias correspondientes en el Archivo de Simancas.

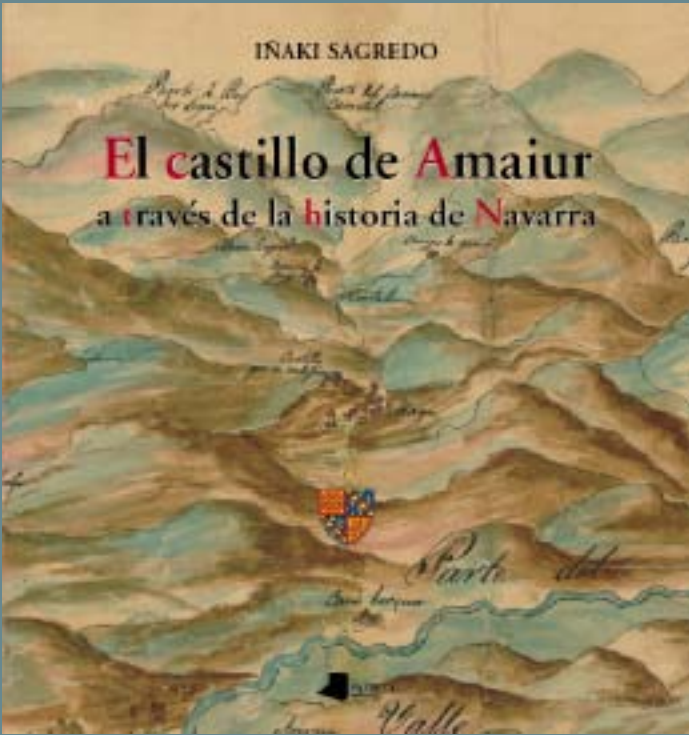
**Iñaki Sagredo Garde
(Irún, 1967)**

Desde 1997 investiga sobre los castillos del reino de Navarra en todos sus territorios históricos. Fruto de ese trabajo ha publicado el libro Navarra, castillos que defendieron el Reino, tomo I: De Laguardia a Foix, y del Moncayo al Goierri (Pamiela, 2006); tomo II: Los castillos de Sancho III el Mayor en Alto Aragón, Sobrarbe y Ribagorza (Pamiela, 2007), así como Castillo de Irulegi (Concejo de Aranguren, 2006). Ha publicado numerosos reportajes sobre castillos navarros en diferentes medios de comunicación.

<http://www.pamiela.com/deskarga/Simancas-Amaiur.pdf>

El castillo de Amaiur de Amaiur

Iñaki Sagredo Garde



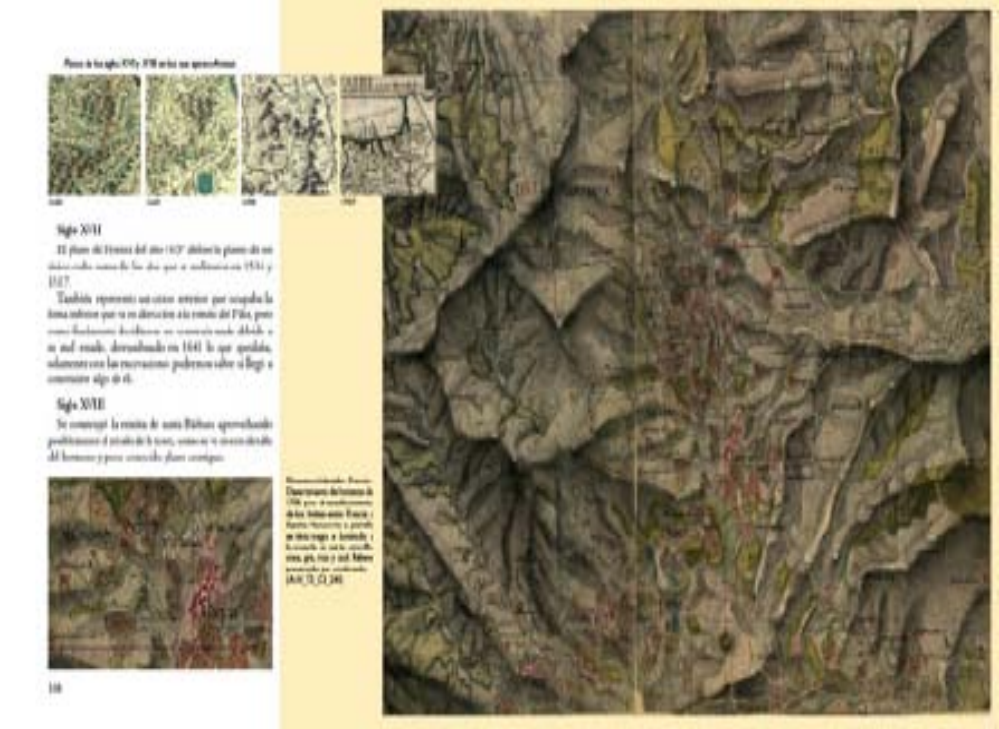
Precio24,00 €
ISBN 978-84-7681-585-4
Ganbara - Castillos de Navarra
Idioma Español
Año 2009
166 páginas
320 fotografías, mapas y croquis en color

El castillo de Amaiur a través de la historia de Navarra

Este libro ofrece una perspectiva diferente de la conquista de Navarra a través de uno de sus hechos más señalados, la batalla de Amaiur del año 1522, y de los testimonios de sus protagonistas: Jaime Belaz Medrano, su hijo Luis, el abad de Urdax, el virrey marqués de Miranda o los señores de Xabier, hermanos de Francisco de Xavier, que defendieron valerosamente la causa de los reyes legítimos de Navarra frente al ejército del emperador español Carlos V.

El libro recoge los hechos más reseñables desde la Alta Edad Media hasta la desaparición del castillo en el siglo XIX, la construcción del monolito y la posterior recuperación arqueológica en pleno siglo XXI. En este apartado, salvando la falta de informes técnicos públicos, ofrece una aproximación sobre cómo pudo ser el castillo apoyado en la importante documentación manejada, parte de la misma muy poco conocida.

Iñaki Sagredo ha llevado a cabo un trabajo concienzudo en los archivos de Simancas, Segovia, del Servicio Histórico Militar y el de Cartografía histórica –ambos en Madrid– y el Archivo General de Navarra, o indagando



en archivos europeos que podían albergar información pertinente.92-93Fruto de todo ello es este hermoso libro, que combina las características de la mejor divulgación –con la amenidad de sus textos y la belleza de sus imágenes y mapas, algunos sorprendentes–, junto con los completos apartados con documentación original. Sin duda, es éste el trabajo más completo publicado hasta ahora sobre la historia y la vida del castillo de Amaiur.

