{"id":2904,"date":"2013-12-04T07:57:09","date_gmt":"2013-12-04T06:57:09","guid":{"rendered":"http:\/\/www.pamiela.com\/bloga\/?p=2904"},"modified":"2013-12-04T08:07:06","modified_gmt":"2013-12-04T07:07:06","slug":"victor-moreno-prologo-como-se-que-valgo-para-escritor","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.pamiela.com\/bloga\/?p=2904","title":{"rendered":"Victor Moreno. Pr\u00f3logo “C\u00f3mo s\u00e9 que valgo para escritor”"},"content":{"rendered":"

PR\u00d3LOGO<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

C\u00f3mo s\u00e9 que valgo para escritor<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

\u00abNo s\u00e9 qu\u00e9 es lo que debo hacer para que me consideren una escritora.\u00bb <\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Carmen Posadas, Diario de Navarra<\/i><\/span>, 7.11.1998<\/span><\/span><\/span><\/p>\n

La pregunta que m\u00e1s preocupa a una persona que quiere ser escritor y que los dem\u00e1s te reconozcan y acepten como tal es esta: \u00ab\u00bfC\u00f3mo s\u00e9 que valgo para escritor? \u00bfExisten garant\u00edas esperanzadas de confirmarme como escritor?\u00bb.<\/span><\/span><\/p>\n

Se dice que son muchos los llamados a la rep\u00fablica de las letras, pero no hay tal reclamo. En esta historia nadie llama a nadie. Es uno quien se monta su tramoya ac\u00fastica creyendo que una voz del m\u00e1s all\u00e1 o del m\u00e1s ac\u00e1 lo nombra en la oscuridad.<\/span><\/span><\/p>\n

En esto, hay mucho misticismo y metaf\u00edsica barata. A algunos escritores solo les falta decir que algo o alguien, un demiurgo llamado Flaubert o Faulkner, por ejemplo, los ha llamado desde el cielo o desde el abismo y les ha susurrado al o\u00eddo medio: \u00abDesde el \u00fatero materno estabas destinado a ser escritor\u00bb. Algo parecido a lo que se dec\u00eda antes de las vocaciones sacerdotales. Dicen que las llamaba Dios. Y se hablaba de vocaci\u00f3n. Hasta que los aludidos se hartaban y lo mandaban a hacer pu\u00f1etas. A Dios y a los que traficaban con su nombre.<\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfVocaci\u00f3n? Ll\u00e1menla como quieran. Vocaci\u00f3n, afici\u00f3n, oficio, inclinaci\u00f3n, pasatiempo, delirio, enfermedad, destino, patolog\u00eda o insuficiencia. \u00a1Qu\u00e9 m\u00e1s da que se llame de una forma o de otra! Al final, el recorrido es id\u00e9ntico, denom\u00ednese ventura o estimulaci\u00f3n. Empieza y termina en uno mismo. Y es uno mismo quien, seg\u00fan car\u00e1cter, inteligencia y ambici\u00f3n, sortear\u00e1 las dificultades que se le presenten en su inclinaci\u00f3n irrefrenable hacia la meta o encontronazo en el muro de la indiferencia may\u00fasculo. Pero no nos enga\u00f1emos. O, si lo hacemos, hag\u00e1moslo con cierta elegancia, es decir, sin llamar la atenci\u00f3n, ni intentando producir l\u00e1stima a la propia abuela.<\/span><\/span><\/p>\n

Reconozcamos que somos tan ilusos que nos creemos libres de hacer y deshacer lo que nos venga en gana de forma pura y sin intromisiones, sin reparar en que hace ya mucho tiempo que dejamos de ser hacedores de nuestro propio destino, como gustaba decir a los fil\u00f3sofos de anta\u00f1o. La libertad es una ilusi\u00f3n. Y somos ilusos si pensamos que somos libres de ser y hacer lo que queramos y deseemos. Hace ya mucho tiempo que vendimos nuestra libertad por un plato de garbanzos llamado seguridad, pero que no es otro vestido que el que tiene la servidumbre voluntaria de presentarse.<\/span><\/span><\/p>\n

Iluso viene de ilusi\u00f3n (illusio<\/i><\/span>, enga\u00f1o). Del verbo ill\u00fadere<\/i><\/span>, que significaba, en principio, burlarse o mofarse de alguien. <\/span><\/span><\/p>\n

Hasta bien entrado el siglo XIX, ilusi\u00f3n era sin\u00f3nimo de enga\u00f1o, de percepci\u00f3n irreal de las cosas. Luego, se le a\u00f1adir\u00eda ese optimismo que pretendemos ahora, entendi\u00e9ndose como esperanza que se tiene o se pierde, como reza el t\u00edtulo de Las ilusiones perdidas<\/i><\/span>, libro de Stendhal que aconsejo leer a cualquier aspirante, as\u00ed como la novela Martin Eden<\/i><\/span>, de Jack London. Animan a ser escritor, pero sin metaplasmos idealistas.<\/span><\/span><\/p>\n

En este contexto, iluso puede entenderse como ese estar dentro del juego. Mientras dura, la ilusi\u00f3n resulta maravillosa como acicate esperanzador. Dentro de esa atm\u00f3sfera, llegamos a pensar que somos nosotros quienes motu proprio<\/i><\/span> nos introducimos en ese juego de la escritura, ejercido libremente, sin intermitencias. Lo cierto es que, desde que nacemos hasta que entramos en el definitivo ocaso, no somos sino feliz marioneta del deseo, producto de unas maravillosas circunstancias que son el azar, la mec\u00e1nica de la repetici\u00f3n y el genoma m\u00e1s o menos estropeado ab ovo<\/i><\/span>. Sin olvidar que desde el principio somos ya viejos, pues la velocidad lo consume y lo vomita todo con velocidad uniformemente acelerada. Bien mirado, existe el pasado. Y, a veces, ni este, pues traficantes interesados de la memoria los hay en cualquier \u00e1mbito.<\/span><\/span><\/p>\n

Por eso, conviene matizar. Porque escribir, lo que se dice escribir, las personas lo pueden hacer cuando y donde quieran aunque no s\u00e9 si debieran. Porque, si lo hacen, no se conformar\u00e1n con el simple gesto de emborronar un papel, sino que desear\u00e1n que los otros \u2013luego, se ver\u00e1 qui\u00e9nes son estos\u2013, les hagan caso, los reconozcan como tales h\u00e9roes del papel. Y una persona en estas condiciones es una lata y una pesadez ambulante. La gente obsesionada por una man\u00eda es insoportable en cualquier gajo de la vida. Y medir el valor de lo que pasa seg\u00fan dichas locuras produce monstruos de la intransigencia.<\/span><\/span><\/p>\n

Dir\u00e1n que lo suyo es escribir y, adem\u00e1s, inevitable, pero no es verdad. No es toda la verdad. Lo que quieren es que los dem\u00e1s los tengan como escritores, petici\u00f3n de principio que, aunque parezca lo mismo, no lo es.<\/span><\/span><\/p>\n

Si no consiguen ese aplauso p\u00fablico selectivo, no se considerar\u00e1n escritores. Tampoco escribidores. Si no reciben este espaldarazo de los otros, renunciar\u00e1n a seguir emborronando m\u00e1s cuartillas. Algunos, seguro que conoces a m\u00e1s de uno, empezaron su recorrido con entusiasmo, pero, ante el panorama de anonimato en que se vieron sumergidos muy a su pesar, se cayeron del nogal de la escritura. Y mira que se las promet\u00edan felices. Como el poeta podr\u00edamos preguntar: \u00ab\u00bfA d\u00f3nde fueron a parar tantas voluntades y tantos deseos fervientes para llegar a la cima del Parnaso y codearse con Montaigne, Shakespeare, Cervantes y Sterne?\u00bb. Nadie lo sabe.<\/span><\/span><\/p>\n

Para ser escritor es necesario que los dem\u00e1s te den dicha patente. Si no es as\u00ed, ser\u00e1s hombre muerto. Podr\u00e1s escribir la segunda parte de Lolita<\/i><\/span>, esa en la que se cuenta el reencuentro del ped\u00f3filo Humbert Humbert y la n\u00ednfula Lolita, convertida en afamada psicoanalista y dispuesta a psicoanalizar al desgraciado que tiene delante, o narrar de nuevo la versi\u00f3n original de la verdadera historia de Pierre Menard autor del Quijote; en fin, lo que digas, pero atiende bien, si los dem\u00e1s no te aplauden, ir\u00e1s de cr\u00e1neo. <\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfQu\u00e9 noticias trae el viento susurr\u00e1ndote que eres escritor? Para responder esta cuesti\u00f3n, que involucra otro tipo de preguntas tanto o m\u00e1s complejas, ser\u00e1 necesario tom\u00e1rselo con mucho humor y con cierta displicencia fr\u00edvola, actitudes nada incompatibles con la seriedad y el rigor conceptual.<\/span><\/span><\/p>\n

En las reflexiones siguientes se pueden distinguir tres tipos de conjeturas con enfoques m\u00e1s o menos dispares: uno, con apariencia de objetividad; otro, subjetivo y, finalmente, un tercero, que no tiene nada de objetivo ni de subjetivo, o puede que s\u00ed, pero, sobre todo, se acomoda en la pecha (sic) del humor y de la iron\u00eda. Pues no hay mejor may\u00e9utica que tales voces para resolver cuestiones que no admiten respuestas absolutas. \u00bfY relativas? Seg\u00fan sea el cerebro obtuso que las responda.<\/span><\/span><\/p>\n

Ni que decir tiene que ninguna de estas hip\u00f3tesis agota la sed insuperable de dicha pregunta. En realidad, ninguna respuesta, aunque se formule en cuerpo de conjetura, liquida de golpe la complejidad inflamable de esta materia. Si as\u00ed fuera, la literatura habr\u00eda desaparecido desde hace milenios. La indefinici\u00f3n es lo mejor que le ha podido pasar y le cuadra. De este modo, lo que se diga de ella son acercamientos y merodeos, perplejidades y sonrojos. As\u00ed que nadie podr\u00e1 chafardear<\/i><\/span> de ser su due\u00f1o y se\u00f1or. Si lo hace, all\u00e1 \u00e9l con su rabicorto sentido de la responsabilidad.<\/span><\/span><\/p>\n

Porque la literatura es de todos y no es de nadie. Ni de quien la invent\u00f3. Pertenece a la nebulosa del pensamiento complejo, que dijera E. Morin.<\/p>\n

 <\/p>\n

\"escritor\"<\/a>Ensayo y Testimonio n\u00ba 144
\nIdioma Espa\u00f1ol
\nA\u00f1o 2013
\n384 p\u00e1ginas
\nISBN:<\/b>978-84-7681-806-0<\/p>\n

Ficha de producto en Pamiela.com<\/a><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

PR\u00d3LOGO C\u00f3mo s\u00e9 que valgo para escritor   \u00abNo s\u00e9 qu\u00e9 es lo que debo hacer para que me consideren una escritora.\u00bb Carmen Posadas, Diario de Navarra, 7.11.1998 La pregunta que m\u00e1s preocupa a una persona que quiere ser escritor … Continue reading →<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1158,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[46,42],"tags":[25],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.pamiela.com\/bloga\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2904"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.pamiela.com\/bloga\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.pamiela.com\/bloga\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.pamiela.com\/bloga\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.pamiela.com\/bloga\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=2904"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.pamiela.com\/bloga\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2904\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2908,"href":"https:\/\/www.pamiela.com\/bloga\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2904\/revisions\/2908"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.pamiela.com\/bloga\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/1158"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.pamiela.com\/bloga\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=2904"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.pamiela.com\/bloga\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=2904"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.pamiela.com\/bloga\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=2904"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}