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“Fuera de lugar. Lo que hay que leer de criticos y escritores” es el titulo del nuevo ensayo que Victor
Moreno acaba de publicar con la editorial Pamiela: todo un diagnéstico del estado actual de la
literatura a partir de las lineas de pensamiento de los propios escritores y criticos.

«Hay una dejacion absoluta en el
analisis ideologico de lo que se escribe»

Txema GARCIA

Doctor en Filologia Hispanica, Victor
Moreno Bayona vuelve en su ultimo en-
sayo a fustigar —con las armas de la pa-
labra y el pensamiento que le ofrecen
“gratuitamente” algunos autores— a to-
da una cohorte de escritores y criticos
literarios que, segun €I, se retratan a si
mismos en relacién con el hecho de es-
cribir. Un libro que dara que hablar pe-
ro que, casi con absoluta seguridad, pa-
sard desapercibido en las resenas de los
suplementos literarios.

¢{Qué es “Fuera de lugar”?: ;un “ajuste
de cuentas” personal?, juna radio-
grafia de algunos escritores y criti-
cos?, juna desmitificacion de estas
profesiones?, juna recopilacién de
estereotipos sobre la literatura y la
escritura?...

Es un ensayo sobre el estado actual de la
literatura. Para su diagnostico he partido
del “pensamiento” que expresan los es-
critores y criticos considerados mas im-
portantes en dicho campo literario.

¢Por qué este titulo?

‘Fuera de lugar’ tiene dos acepciones. La
primera: se dice de lo que no esta en su
sitio; de lo que se considera imperti-
nente, a veces, necio y tonto. La segun-
da: se dice de aquello que estd fuera del
contexto donde algo se dijo o se hizo.
Con el subtitulo sucede lo mismo: tiene
un sentido real y un sentido figurado.
El figurado, que es el que tengo en
cuenta, se refiere a las mil y una tonte-
rias que ciertos criticos y escritores di-
cen. No todos, y no siempre las dicen
quienes las dicen en alguna ocasion. El
ser humano es inagotable para decir y
escribir estupideces.

No deja titere con cabeza...

Ignoro si ha leido la obra. Pero, si lo ha
hecho, observara que quedan muchos
escritores y criticos fuera de este ‘Fuera
de lugar’. Y los que aparecen en el libro
se mantienen al final perfectamente
dotados con su cabeza, tronco y extre-
midades. Que un escritor o un critico
diga una vez o dos veces una melonada,
no significa que sea bueno o mal escri-

tor o critico, respectivamente. Una go-
londrina no hace verano.

Un mero repaso al indice del libro re-
vela una ardua y paciente labor de
recopilacion de todo tipo de materia-
les: criticas, entrevistas, declaracio-
nes, etc. Nadie podra decir que no
existe la “prueba del crimen”...

La recopilacién es muy facil de hacer.
Criticos y escritores son muy generosos
a la hora de estampar una melonada.
Ahora mismo seguro que uno de ellos
la estd haciendo. Lo complicado es pro-
cesar dicha informacion; reflexionarla
y, en cierto modo, “deconstruirla”, es
decir, mostrar en qué aspecto concreto
de la reflexion el critico o el escritor ha
perdido los papeles.

Por las paginas de este ensayo desfi-
lan mas de una veintena de escritores
y criticos, como Muiioz Molina, Elvi-
ra Lindo, Francisco Umbral, Jorge
Martinez Reverte, Suso de Toro, Juan
Goytisolo, Juan Manuel de Prada, An-
tonio Gala, Rafael Conte, Vicente Mo-

lina Foix... ;Qué tienen en comiin to-
dos ellos?
Nada. Son especificos en su género. Cada
uno de ellos se esmera en ser original in-
cluso suscribiendo tonterias, lo que es de
agradecer.

¢Cudles son sus principales “tics”? ;Es-
tan todos los que son o son todos los
que estan?

La irreflexion e inconsciencia coyuntura-
les. Pero es un rasgo comun de la condi-
ciéon humana. El cultivo de la estupidez
es un género democratico. Nadie se libra
de colaborar en el aumento de su produc-
cién. Quiza, lo que sorprende es que la
sostengan personas que, por su oficio,
parecen hasta inteligentes...

¢Y qué tiene Victor Moreno contra es-
tos escritores? ;Por qué éstos y no
otros?

Yo no hablo contra este o aquel escritor.
Reflexiono sobre los actos de habla de
ciertos criticos y escritores que, en prin-
cipio, mds me han llamado la atencién. Y
lo hago especificamente sobre éstos en

concreto porque, mas o menos, son fa-
mosos, y, por serlo, aparecen una y otra
vez en el escaparate del “candelabro” ese.

Habra gente que se sorprenda al ver,
también entre estos nombres, a José
Saramago, un hombre de izquierdas,
comunista...

(Quiere sugerir que por ser de izquierdas
y comunista uno estd libre de decir ton-
terias y perpetrarlas? Saramago es un cu-
mulo de contradicciones ambulantes.
Por mi pueda opinar de lo que desee, pe-
ro he advertido que cada vez que habla
sobre lo que no es su especialidad, la lite-
ratura, se precipita en la mas clamorosa
banalidad de pensamiento. Y que conste
que acerca de su literatura yo no digo ni
una coma. No me interesa.

La “galaxia Alfaguara” o la “factoria
Polanco” parece ser su preferida en
cuanto a lanzar dardos... {por qué?
Porque es una institucion con mucho
poder. Y es légico que cuando se tiene
poder aparezcas, como Dios, en todas
partes. De ahi que sus satélites —escrito-
res o criticos babelianos— sean los que
mas alfalfa espiritual reparten en el
abrevadero de las ideas, que, en este ca-
so, visten la pdtina de la estupidez.

¢Y qué hay de los escritores y los criti-
cos vascos? ;Estan a salvo de pecados?
Lo de pecados me suena, pero no sé a qué
se refiere. Tampoco sé muy bien a qué
criticos y escritores vascos se refiere. jA
los que escriben en euskara o a los que lo
hacen en castellano? Si se refiere a los se-
gundos, diria que participan de los mis-
mos defectos y virtudes que sus contra-
rios los espanoles. En esto, el “geniotipo”
vasco se diferencia el canto de un euro
del resto de sus cofrades de Chamberi.

¢(Hasta donde alcanza esta “pande-
mia” de los “profesionales” del libro
que cita en este libro?

Pues a todo lo que tiene que ver con di-
cho producto y mercancia: a los escrito-
res, a los criticos, a los editores, a los li-
breros, a los bibliotecarios y, por
supuesto, a los lectores. La inconscien-
cia mental es una epidemia que esta
siempre ahi, que siempre nos acompana
y nunca nos abandonara.

Ideologia y literatura, el eterno deba-
te. ;Como ve ahora la situacion?

Hay una dejacion absoluta en el analisis
ideoldgico de lo que se escribe. Nadie sa-
be si Munoz Molina es, como novelista,
de izquierdas o de derechas, o paralelepi-
pedo. Lo mismo diria de Marias o de Ma-
ruja Torres. Y de cualquier escritor. En
este sentido, los escritores parecen eu-
nucos ideolégicos. O monjes de la Trapa.
¢No transmiten ideas en sus novelas?

Dedica un capitulo entero al uso de los
adjetivos en la narracién. ;Por qué?

El uso del adjetivo, tanto en la critica
como en la escritura, es una cuestion
muy delicada. Su abuso denota falta de
reflexion y de respeto hacia el lector.
Utilizar bien el adjetivo es de las sena-
les de estar ante un escritor o un buen
critico. Yo, en ocasiones, me conforma-
ria con que algunas resenas se dedica-
sen a justificar por qué el critico asegu-
ra que la novela leida es importante,
interesante o relevante.

CALIDAD LITERARIA

«Ante la falta de
legitimacion critica y
creativa en la que
estamos instalados, el
concepto de calidad
literaria es de una
Jragilidad conceptual
asombrosa. Nadie
sabe con sequridad
qué es literatura»

LA ESTUPIDEZ

«El cultivo de la
estupidez es un género
democrdtico. Nadie se
libra de colaborar en el
aumento de su
produccion. Lo que
sorprende es que la
sostengan personas
que, por su oficio,
parecen inteligentes»

Otro apartado sobre el que reflexiona
es el de conceptos como “Calidad”,
“Ambigiiedad”...

Ante la falta de legitimacion critica y
creativa en la que estamos instalados, el
concepto de calidad literaria es de una
fragilidad conceptual asombrosa. Nadie
sabe con seguridad qué es literatura, y
novela, menos. Asi que, en este momen-
to, todo se permite, todo se acepta, todo
se tiene como literario, incluidas las
obras de Pérez Reverte, por supuesto. El
concepto de ambigiiedad es un término
que muchos consideran elemento im-
prescindible de una literatura de cali-
dad. Las novelas que son claras en sus
mensajes, por el contrario, son mani-
queas, intencionadas, moralistas y, por
tanto, pésimas. Particularmente, me re-
pugna este tipo de maniqueismos.

¢Las necrolégicas sobre escritores tam-
bién dan como para escribir todo un
tratado...?

Lo divertido de las necroldgicas es que
dan mas informacién de quienes las es-
criben que de quien esta muerto. Escribir

sobre los muertos en clave de alabanza se
presta a decir muchas tonterias. La mayo-
ria de ellas son producto de la vanidad o,
si se quiere menos impertinencia, efecto
de un sentimentalismo poco controlado.

El uso de un humor corrosivo es una de
las caracteristicas de este libro...

Lo tendra que decir el lector. En ocasiones,
es posible que le resulte dificil distinguir
si ironizo, si me rio a carcajada comba-
tiente o si el sarcasmo se ha apoderado de
mi verbo. Probablemente, con quienes
mas he ironizado ha sido com Suso de To-
ro, y los criticos Ayala-Dip y Juristo. El sar-
casmo lo he reservado para Marias, Sara-
mago y, sobre todo, Carlos Fuentes.

A partir de aqui, ¢{se podria establecer
un decalogo para “otra” literatura, pa-
ra “otra critica”...?

Ni soy tan iluso, ni tan ingenuo. Mi libro
se limita a mostrar una manera de leer e
interpretar irénicamente lo que se pre-
senta bajo el formato del dogma o la fra-
se hecha o el estereotipo.

¢{Por donde habria que empezar a cam-
biar el actual estado de cosas?

No publicando ningun suplemento lite-
rario.

¢Para qué sirven, entonces, los suple-
mentos literarios?

Para saber que una editorial ha publicado
las novelas de un determinado grupo de
escritores.

¢Podria sugerir algunos consejos hete-
rodoxos y necesarios para el lector de
nuestros dias que acude inocentemen-
te, primero, a comprar un libro y, luego
aleerlo?

Ni ortodoxos, ni heterodoxos. Un lector,
si es lector, no necesita consejos de nin-
gun tipo.

En el prélogo del libro comenta la nula
atencion que tuvo “De brumas y de ve-
ras. La critica literaria en los periodi-
cos”, otro libro anterior suyo, publica-
do en 1994. {Ocurrira lo mismo ahora
con “Fuera de lugar”?

Lo que no quiere decir que el libro no se
leyera, cosa que me consta que si se hizo.
Con éste, puede que suceda lo mismo. No
aparecerd resenado en los medios mas
poderosos del Estado, pero con toda se-
guridad lo leerdan todos los implicados.

En esta batalla que libra, {no se en-
cuentra “terriblemente” solo?

No albergo ningun sentimiento belicoso
a la hora de escribir este tipo de libros.
Me gusta escribirlos, me lo paso muy
bien y me siento deliciosamente acom-
panado por quienes comparten mis and-
lisis. Quienes no comparten mis criterios,
seguro que los tienen mejor que los mi-
os. Solo es cuestion de confrontarlos dia-
lécticamente.

¢{Qué espera conseguir con este libro?
Lo que se espera siempre con un libro
que uno escribe: que lo lean.

Publicar este libro quiza le vaya a cos-
tar algiin disgusto a su editorial...
Bueno, mientras todo se quede en un qui-
za, sospecho que Pamiela aguantara per-
fectamente cualquier tipo de embestidas,
procedan de la cueva de donde procedan.

«Tanto los
criticos como
los escritores
son gente
inofensiva»

Escritores y criticos, ;una
relacion de amor-odio?

Las relaciones amatorias o
sadomasoquistas de los demads
me importan muy poco. Y la
que pueda darse entre criticos
y escritores me interesa tanto
como la que se pueda dar entre
Mortadelo y Filemon.

¢Cual debiera ser el papel del
critico que ahora, por lo
general, no se da?

No me interesan los
planteamientos generales. En
términos criticos o culturales
no conducen mas que a
enredar las cosas. O hablamos
de un critico concreto o no
hablamos. A mi me interesan
los criticos y los escritores en
particular. Los panoramas

generales me marean. Y dela
critica, como de la literatura en
general, se puede decir todo y
nada significativo.

Contestando al subtitulo del
libro, ;qué es lo que hay que
leer de criticos y escritores?

Lo que uno tenga por
conveniente para su salud.
Tanto los criticos como los
escritores son gente inofensiva.
Son inocuos. SAlo, y a veces, y si
se lo proponen, cosa harto
dificil de imaginar, se lo hacen
a la literatura. Pero no hay que
asustarse. Existe tan buena
literatura escrita que daria
igual que los escritores y los
criticos desaparecieran al
unisono democratico. La
situacion no cambiaria por ello.
Lo que molesta es la
impunidad que gozan para
seguir instalados en el arte de
la andrémina.  Txema GARCIA



