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Doctor en Filología Hispánica, Víctor
Moreno Bayona vuelve en su último en-
sayo a fustigar –con las armas de la pa-
labra y el pensamiento que le ofrecen
“gratuitamente” algunos autores–  a to-
da una cohorte de escritores y críticos
literarios que, según él, se retratan a sí
mismos en relación con el hecho de es-
cribir. Un libro que dará que hablar pe-
ro que, casi con absoluta seguridad, pa-
sará desapercibido en las reseñas de los
suplementos literarios.

¿Qué es “Fuera de lugar”?: ¿un “ajuste
de cuentas” personal?, ¿una  radio-
grafía de algunos escritores y críti-
cos?, ¿una desmitificación de estas
profesiones?, ¿una recopilación de
estereotipos sobre la  literatura y la
escritura?...
Es un ensayo sobre el estado actual de la
literatura. Para su diagnóstico he partido
del “pensamiento” que expresan los es-
critores y críticos considerados más im-
portantes en dicho campo literario.

¿Por qué este título?
‘Fuera de lugar’ tiene dos acepciones. La
primera: se dice de lo que no está en su
sitio; de lo que se considera imperti-
nente, a veces, necio y tonto. La segun-
da: se dice de aquello que está fuera del
contexto donde algo se dijo o se hizo.
Con el subtítulo sucede lo mismo: tiene
un sentido real y un sentido figurado.
El figurado, que es el que tengo en
cuenta, se refiere a las mil y una tonte-
rías que ciertos críticos y escritores di-
cen. No todos, y no siempre las dicen
quienes las dicen en alguna ocasión. El
ser humano es inagotable para decir y
escribir estupideces.

No deja títere con cabeza…
Ignoro si ha leído la obra. Pero, si lo ha
hecho, observará que quedan muchos
escritores y críticos fuera de este ‘Fuera
de lugar’. Y los que aparecen en el libro
se mantienen al final perfectamente
dotados con su cabeza, tronco y extre-
midades. Que un escritor o un crítico
diga una vez o dos veces una melonada,
no significa que sea bueno o mal escri-

tor o crítico, respectivamente. Una go-
londrina no hace verano.

Un mero repaso al índice del libro re-
vela una ardua y paciente labor  de
recopilación de todo tipo de materia-
les: críticas, entrevistas, declaracio-
nes, etc. Nadie podrá decir que no
existe la “prueba del  crimen”…
La recopilación es muy fácil de hacer.
Críticos y escritores son muy generosos
a la hora de estampar una melonada.
Ahora mismo seguro que uno de ellos
la está haciendo. Lo complicado es pro-
cesar dicha información; reflexionarla
y, en cierto modo, “deconstruirla”, es
decir, mostrar en qué aspecto concreto
de la reflexión el crítico o el escritor ha
perdido los papeles. 

Por las páginas de este ensayo desfi-
lan más de una veintena de escritores
y críticos, como Muñoz Molina, Elvi-
ra Lindo, Francisco Umbral, Jorge
Martínez Reverte, Suso de Toro, Juan
Goytisolo, Juan Manuel de Prada, An-
tonio Gala, Rafael Conte, Vicente Mo-

lina Foix… ¿Qué tienen en común to-
dos ellos? 
Nada. Son específicos en su género. Cada
uno de ellos se esmera en ser original in-
cluso suscribiendo tonterías, lo que es de
agradecer.  

¿Cuáles son sus principales “tics”? ¿Es-
tán todos los que son o son todos los
que están?
La irreflexión e inconsciencia coyuntura-
les. Pero es un rasgo común de la condi-
ción humana. El cultivo de la estupidez
es un género democrático. Nadie se libra
de colaborar en el aumento de su produc-
ción. Quizá, lo que sorprende es que la
sostengan personas que, por su oficio,
parecen hasta inteligentes…

¿Y qué tiene Víctor Moreno contra es-
tos escritores? ¿Por qué éstos y  no
otros?
Yo no hablo contra este o aquel escritor.
Reflexiono sobre los actos de habla de
ciertos críticos y escritores que, en prin-
cipio, más me han llamado la atención. Y
lo hago específicamente sobre éstos en

concreto porque, más o menos, son fa-
mosos, y, por serlo, aparecen una y otra
vez en el escaparate del “candelabro” ese.

Habrá gente que se sorprenda al ver,
también entre estos nombres, a José
Saramago, un hombre de izquierdas,
comunista…
¿Quiere sugerir que por ser de izquierdas
y comunista uno está libre de decir ton-
terías y perpetrarlas? Saramago es un cú-
mulo de contradicciones ambulantes.
Por mí pueda opinar de lo que desee, pe-
ro he advertido que cada vez que habla
sobre lo que no es su especialidad, la lite-
ratura, se precipita en la más clamorosa
banalidad de pensamiento. Y que conste
que acerca de su literatura yo no digo ni
una coma. No me interesa.

La “galaxia Alfaguara” o la “factoría
Polanco” parece ser su preferida en
cuanto a lanzar dardos… ¿por qué?
Porque es una institución con mucho
poder. Y es lógico que cuando se tiene
poder aparezcas, como Dios, en todas
partes. De ahí que sus satélites –escrito-
res o críticos babelianos– sean los que
más alfalfa espiritual reparten en el
abrevadero de las ideas, que, en este ca-
so, visten la pátina de la estupidez.

¿Y qué hay de los escritores y los críti-
cos vascos? ¿Están a salvo de pecados?
Lo de pecados me suena, pero no sé a qué
se refiere. Tampoco sé muy bien a qué
críticos y escritores vascos se refiere. ¿A
los que escriben en euskara o a los que lo
hacen en castellano? Si se refiere a los se-
gundos, diría que participan de los mis-
mos defectos y virtudes que sus contra-
rios los españoles. En esto, el “geniotipo”
vasco se diferencia el canto de un euro
del resto de sus cofrades de Chamberí.

¿Hasta dónde alcanza esta “pande-
mia” de los “profesionales” del libro
que cita en este libro?
Pues a todo lo que tiene que ver con di-
cho producto y mercancía: a los escrito-
res, a los críticos, a los editores, a los li-
breros ,  a  los  bibl iotecar ios  y,  por
supuesto, a los lectores. La inconscien-
cia mental es una epidemia que está
siempre ahí, que siempre nos acompaña
y nunca nos abandonará.  

Ideología y literatura, el eterno deba-
te. ¿Cómo ve ahora la situación?
Hay una dejación absoluta en el análisis
ideológico de lo que se escribe. Nadie sa-
be si Muñoz Molina es, como novelista,
de izquierdas o de derechas, o paralelepí-
pedo. Lo mismo diría de Marías o de Ma-
ruja Torres. Y de cualquier escritor. En
este sentido, los escritores parecen eu-
nucos ideológicos. O monjes de la Trapa.
¿No transmiten ideas en sus novelas?

Dedica un capítulo entero al uso de los
adjetivos en la narración. ¿Por qué?
El uso del adjetivo, tanto en la crítica
como en la escritura, es una cuestión
muy delicada. Su abuso denota falta de
reflexión y de respeto hacia el lector.
Utilizar bien el adjetivo es de las seña-
les de estar ante un escritor o un buen
crítico. Yo, en ocasiones, me conforma-
ría con que algunas reseñas se dedica-
sen a justificar por qué el crítico asegu-
ra que la novela leída es importante,
interesante o relevante. 

Otro apartado sobre el que reflexiona
es el de conceptos como “Calidad”,
“Ambigüedad”…
Ante la falta de legitimación crítica y
creativa en la que estamos instalados, el
concepto de calidad literaria es de una
fragilidad conceptual asombrosa. Nadie
sabe con seguridad qué es literatura, y
novela, menos. Así que, en este momen-
to, todo se permite, todo se acepta, todo
se tiene como literario, incluidas las
obras de Pérez Reverte, por supuesto. El
concepto de ambigüedad es un término
que muchos consideran elemento im-
prescindible de una literatura de cali-
dad. Las novelas que son claras en sus
mensajes, por el contrario, son mani-
queas, intencionadas, moralistas y, por
tanto, pésimas. Particularmente, me re-
pugna este tipo de maniqueísmos.

¿Las necrológicas sobre escritores tam-
bién dan como para escribir todo un
tratado…?
Lo divertido de las necrológicas es que
dan más información de quienes las es-
criben que de quien está muerto. Escribir

sobre los muertos en clave de alabanza se
presta a decir muchas tonterías. La mayo-
ría de ellas son producto de la vanidad o,
si se quiere menos impertinencia, efecto
de un sentimentalismo poco controlado.

El uso de un humor corrosivo es una de
las características de este libro…
Lo tendrá que decir el lector. En ocasiones,
es posible que le resulte difícil distinguir
si ironizo, si me río a carcajada comba-
tiente o si el sarcasmo se ha apoderado de
mi verbo. Probablemente, con quienes
más he ironizado ha sido com Suso de To-
ro, y los críticos Ayala-Dip y Juristo. El sar-
casmo lo he reservado para Marías, Sara-
mago y, sobre todo, Carlos Fuentes.

A partir de aquí, ¿se podría establecer
un decálogo para “otra”  literatura, pa-
ra “otra crítica”…?
Ni soy tan iluso, ni tan ingenuo. Mi libro
se limita a mostrar una manera de leer e
interpretar irónicamente lo que se pre-
senta bajo el formato del dogma o la fra-
se hecha o el estereotipo.

¿Por dónde habría que empezar a cam-
biar el actual estado de cosas?
No publicando ningún suplemento lite-
rario.

¿Para qué sirven, entonces, los suple-
mentos literarios?
Para saber que una editorial ha publicado
las novelas de un determinado grupo de
escritores.

¿Podría sugerir algunos consejos hete-
rodoxos y necesarios para el lector de
nuestros días que acude inocentemen-
te, primero, a comprar un libro y, luego
a leerlo?
Ni ortodoxos, ni heterodoxos. Un lector,
si es lector, no necesita consejos de nin-
gún tipo.

En el prólogo del libro comenta la nula
atención que tuvo “De  brumas  y de ve-
ras. La crítica literaria en los periódi-
cos”, otro libro  anterior  suyo, publica-
do en 1994. ¿Ocurrirá lo mismo ahora
con “Fuera de lugar”?
Lo que no quiere decir que el libro no se
leyera, cosa que me consta que sí se hizo.
Con éste, puede que suceda lo mismo. No
aparecerá reseñado en los medios más
poderosos del Estado, pero con toda se-
guridad lo leerán todos los implicados. 

En esta batalla que libra, ¿no se en-
cuentra “terriblemente” solo?
No albergo ningún sentimiento belicoso
a la hora de escribir este tipo de libros.
Me gusta escribirlos, me lo paso muy
bien y me siento deliciosamente acom-
pañado por quienes comparten mis aná-
lisis. Quienes no comparten mis criterios,
seguro que los tienen mejor que los mí-
os. Sólo es cuestión de confrontarlos dia-
lécticamente.

¿Qué espera conseguir con este libro?
Lo que se espera siempre con un libro
que uno escribe: que lo lean.

Publicar este libro quizá le vaya a cos-
tar algún disgusto a su  editorial…
Bueno, mientras todo se quede en un qui-
zá, sospecho que Pamiela aguantará per-
fectamente cualquier tipo de embestidas,
procedan de la cueva de donde procedan.

CALIDAD LITERARIA
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Idoia ZABALETA

«Hay una dejación absoluta en el
análisis ideológico de lo que se escribe»

VÍCTOR MORENO
ESCRITOR, CRÍTICO Y PROFESOR DE LITERATURA

“Fuera de lugar. Lo que hay que leer de críticos y escritores” es el título del nuevo ensayo que Víctor
Moreno acaba de publicar con la editorial Pamiela: todo un diagnóstico del estado actual de la
literatura a partir de las líneas de pensamiento de los propios escritores y críticos.

Escritores y críticos, ¿una
relación de amor-odio?
Las relaciones amatorias o
sadomasoquistas de los demás
me importan muy poco. Y la
que pueda darse entre críticos
y escritores me interesa tanto
como la que se pueda dar entre
Mortadelo y Filemón.

¿Cuál debiera ser el papel del
crítico que ahora, por lo
general, no se da?
No me interesan los
planteamientos generales. En
términos críticos o culturales
no conducen más que a
enredar las cosas. O hablamos
de un crítico concreto o no
hablamos. A mí me interesan
los críticos y los escritores en
particular. Los panoramas

generales me marean. Y de la
crítica, como de la literatura en
general, se puede decir todo y
nada significativo. 

Contestando al subtítulo del
libro, ¿qué es lo que hay que
leer de críticos y escritores?
Lo que uno tenga por
conveniente para su salud.
Tanto los críticos como los
escritores son gente inofensiva.
Son inocuos. Sólo, y a veces, y si
se lo proponen, cosa harto
difícil de imaginar, se lo hacen
a la literatura. Pero no hay que
asustarse. Existe tan buena
literatura escrita que daría
igual que los escritores y los
críticos desaparecieran al
unísono democrático. La
situación no cambiaría por ello.
Lo que molesta es la
impunidad que gozan para
seguir instalados en el arte de
la andrómina. Txema GARCÍA

«Tanto los
críticos como
los escritores
son gente
inofensiva»


