
n un corto periodo de
tiempo, la obra del escri-
tor Pablo Antoñana

(1927-2009) ha sido noticia, al
publicarse, por un lado, el ensa-
yo de Miguel Sánchez-Ostiz so-
b re el autor navarro (Lectura de
Pablo Antoñana), así como la pri-
mera edición en euskera de una
de las novelas capitales de la na-
rrativa de Antoñana, Pequeña cró -
n i c a, traducida al euskera por
Luis Mari Larrañaga. Se extien-
de así en el tiempo la memoria
de uno de nuestros más nota-
bles, o sobresalientes, escritore s
contemporáneos, que falleció
en agosto de 2009. Todo esto,
mientras se espera una re e d i-
ción de su libro Ti e rr a e s t e l l a
(1996), hermosa crónica de es-
tampas de sitios, lugares, paisa-
jes, pueblos, gentes, oficios, mi-
radas y horizontes, en donde el
escritor dispuso, ideó, constru y ó
y cimentó el territorio moral
donde discurriría su acontecer
intelectual y vital: la República
de Ioar.

Una crónica grande
La crónica de las ediciones en

euskera de Pablo Antoñana se
reduce a tres momentos, pero
que fueron especiales para el es-
c r i t o r, quien los vivió con emo-
ción y gratitud para sus pro m o-
t o res. La primera traducción de
un cuento de Antoñana al euske-
ra, lengua que aprendió con no
menos amor a su tierra y a la me-
moria de sus mayores, tuvo lugar
en 1996, año en el que Pablo An-
toñana recibe el Premio Prínci-
pe de Viana, que tiene el título
del pueblo en el que el escritor
nació, con el añadido de que su
m a d re, Blanca Chasco, le nacie-
ra en la casa donde le ocurrió al-
go semejante a Francisco Nava-
rro Villoslada. En el eco de aque-
llas paredes, techos y memoria el
f u t u ro escritor oyó, intuyó,
a p rendió y asimiló leyendas y
cuentos de verdad, que alenta-
ron su construcción del mundo. 

Bien: el primer libro en euske-
ra de Antoñana es Juli Andre a
(Hutsalak, Zumárr a g a - U rre t x u ,
1996), que es la versión que Luis
Mari Larrañaga hizo de su re l a t o
La señora Juli, publicado en origi-
nal en el libro La vieja dama y
o t ros desvaríos. Esa primera edi-
ción en euskera apareció con el
empeño de los chicos de la ban-
da Hits & Fits, cuya cabeza más
s o b resaliente, por su altura y
hondura, era la José Luis Pa-
drón. Esta banda hizo por en-
tonces unas jornadas sobre An-
toñana en Zumárraga y el escri-
tor vino y pronunció una de sus
c o n f e rencias, a modo de testa-
mento, que no eran confere n-
cias, sino brotes de una manera
de vivir, porque Antoñana habla-
ba igual, estuviera en el salón de
su casa de la plaza San Francisco,
o en el púlpito de la basílica de
San Gregorio Ostiense de Sorla-
da, donde también predicó civil-
mente, o en la tribuna de la Uni-
versidad del País Vasco, donde
dio un curso de doctorado, o en
la taberna de Engracio, o en un
bar de la calle Mayor de Estella,
según se baja de Muru, o en la
columnas de los periódicos en
los que escribió. Hablaba como
si no le oyera nadie, sin escon-
derse, sin artificio, sin mentir,
sin trampa.

La funesta manía de pensar
Y es que Pablo Antoñana no

distinguía entre realidad y vida, y
por eso se expresaba así, y por eso
hizo una obra tan maravillosa, y
por eso Pablo Antoñana Chasco
tenía, afortunadamente, tan ma-
la fama: no hacía genuflexiones,
ni rendía el ceño, ni sonreía falsa-
mente, ni cedió nunca ante los
halagos del poder, es decir, un cu-
rrículum limpísimo. Así se en-
tiende mejor aquel pro n u n c i a-
miento suyo: “Atacado por la fu-
nesta manía de pensar, mi estado
original es salvaje. Estoy sujeto a
doma y domesticación, como
cualquiera de ustedes pero, si mis
d o m a d o res y domesticadores di-
cen verdad y son sinceros, han de
reconocer su falta de eficacia”.

Y Juli Andre a, que vino ilustrado
con dibujos de Concetta Pro b a n-
za, tuvo su continuidad en otro li-
b ro, L u rr a ren mugarr i a k ( B e r-
mingham, 2001), donde se re c o-
ge una colección de seis cuentos
de Antoñana, traducidos al eus-
kera por José Luis Padrón Plazao-
la. El libro se publicó con motivo
de unas jornadas que el centro
cultural Koldo Mitxelena de San
Sebastián dedicó en ese mismo
año al escritor, jornadas que lle-
vaban por título, Pablo Antoñana,

l i b e rtad sin carg o s. En ellas interv i-
n i e ron, además del novelista, Mi-
guel Sánchez-Ostiz, Carlos Aur-
tenetxe, José Luis Padrón, Patxi
Santamaría y quien esto escribe.
Al terminar mi conferencia, L a
vida y otros inconvenientes, uno que
c o n c u rría allí, extrañado que al-
guien dijera algo hermoso sobre

alguien, por amor, tuvo el atre v i-
miento de preguntarle a Elvira
Sáinz: “¿A este le habréis pagado,
no?”. Y no era una broma. Canté
entonces, en público, algunas de
las canciones de las guerras car-
listas, que aprendimos de la boca
de Antoñana en las mejoras ho-
ras de re c reo en su molino, o en
los campos de Cameros, donde
Pablo tenía el empeño de ord e-
ñar a la cabras, y hay fotos.

Pequeña crónica tal vez fuera la
novela más querida de Antoña-
na. Sin duda, lo fue. El escritor se
la dedica a su madre en la edición
que publicamos en K u r p i l, en

1975, recién enterrado el otro .
Para Antoñana, la publicación de
su novela, como parte de una re-
vista promovida en San Sebastián
por escritores amigos, supuso un
gran aliento, tras un largo silen-
cio editorial. Posteriormente, ha-
ría otras ediciones de dicha nove-
la la editorial Pamiela. Cuando

fuimos a recoger el atillo, que An-
toñana nos enviaba por el chófer
de la Estellesa, a la calle de José
María Salaverría, en San Sebas-
tián, en cuyo cofre, atado a la ma-
nera con que en el mundo ru r a l
se encuaderna todo aquello que
tiene de verdad importancia, cre-
ímos asistir a algo mágico y re v e-
l a d o r, algo que, sin ser nada apa-
rentemente llamativo, contenía
un halo de misterio. Un escritor
extraño, muy extraño, nos envia-
ba un hatillo –con hache y sin ha-
che– lleno de misterio, que es lo
que alienta y desprende la pro p i a
literatura cuando es literatura.

Y aparece ahora, decimos, la
edición en euskera, de cuya
existencia supo el autor, lógica-
mente, porque lleva años tradu-
cida por el citado Luis Mari La-
rrañaga. K ronika Txikia ( P a b l o a-
ren Lagunak, Zumárr a g a ,
2010) se edita con la aport a c i ó n
entusiasta de parte de aquellos
jóvenes que anduvieron en la
banda de Hits & Fits, entre otro s
Iñaki Bastarrika, entusiasta, sí,
de Antoñana donde los haya, y
unos dibujos de Andoni Cadier-
n o .

El rastro del jinete solitario
P e ro, para todos los citados,

como para otras gentes, el he-
cho de contar con la obra, la
amistad, la lealtad en el tiempo
de Pablo Antoñana era pago su-
ficiente. Ese agradecimiento se
recoge también en el ensayo
que Miguel Sánchez-Ostiz le ha
dedicado ahora, Lectura de Pablo
A n t o ñ a n a (Pamiela, 2010), cuyo
p ropósito, y acierto, se re f re n d a
en estas sus palabras: “Me daría
por satisfecho si estas páginas
s i rvieran para que alguien que
no conozca la obra de Pablo An-
toñana se acercara a alguna de
sus páginas, se dejara seducir
por ellas y sintiera la emoción
que procura el asomarse a un
mundo literario nuevo y singu-
lar en cuya construcción el es-
critor trabajó toda su vida, entre
más sombras que luces, ya fuera
en el mítico territorio la Repú-
blica de Ioar por él fundado, en
el que vivió exiliado junto a sus
apaleadas criaturas, o lejos de
ella, en geografías imaginarias,
tras los pasos de gentes unidas
por la derrota. Estoy convenci-
do de que la puerta del encanta-
miento de la obra de Pablo An-
toñana sigue, por el momento,
a b i e rt a ” .

En ensayo de Sánchez-Ostiz
es, sí, una invitación a la obra de
Antoñana, y enlaza con los estu-
dios, apuntes, crónicas y análisis
que de su obra han hecho To-
más Ye rro, Antonio Muro, Ra-
fael Castellano y otros, porq u e
la obra de Antoñana, a quien le
viene en suerte, le provoca y
p rocura fervor por la palabra, y
curiosidad por la esencia de la li-
teratura, la construcción del
misterio, el misterio mismo, el
encanto, el sueño. Como fro n-
tispicio de la edición de K ro n i k a
T x i k i a, se cita precisamente una
frase de Antoñana, que bien
puede resumir su trayecto inte-
lectual: “Escribir es soñar y so-
ñar es vivir, vivir de otra manera,
solo, en silencio y en soledad”.
C l a ro está que, como el mismo
Antoñana escribió, “quien sabe
estar solo nunca está solo”. Por
eso nosotros no estamos solos:
su memoria, su obra y aquellas
cejas abultadas no acompaña-
rán el resto de los días. Herm o s a
c o m p a ñ a .
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“Escribir es soñar y soñar es vivir,
vivir de otra manera, solo,
en silencio y en soledad”
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