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Testigo de encargo

n un corto periodo de

tiempo, la obra del escri-

tor Pablo Antonana
(1927-2009) ha sido noticia, al
publicarse, por un lado, el ensa-
yo de Miguel Sanchez-Ostiz so-
bre el autor navarro (Lectura de
Pablo Antoriana), asi como la pri-
mera edicion en euskera de una
de las novelas capitales de la na-
rrativa de Antonana, Pequeria crd -
nica traducida al euskera por
Luis Mari Larranaga. Se extien-
de asi en el tiempo la memoria
de uno de nuestros mas nota-
bles, o sobresalientes, escritores
contemporaneos, que fallecio
en agosto de 2009. Todo esto,
mientras se espera una reedi-
cion de su libro Tierraestella
(1996), hermosa crénica de es-
tampas de sitios, lugares, paisa-
jes, pueblos, gentes, oficios, mi-
radas y horizontes, en donde el
escritor dispuso, ided, construy6
y cimenté el territorio moral
donde discurriria su acontecer
intelectual y vital: la Republica
deloar.

Una crénica grande

La crénica de las ediciones en
euskera de Pablo Antonana se
reduce a tres momentos, pero
que fueron especiales para el es-
critor, quien los vivi6 con emo-
cién y gratitud para sus promo-
tores. La primera traduccion de
un cuentode Antonanaal euske-
ra, lengua que aprendi6 con no
menosamor asu tierray ala me-
moria de sus mayores, tuvo lugar
en 1996, ano en el que Pablo An-
tonana recibe el Premio Princi-
pe de Viana, que tiene el titulo
del pueblo en el que el escritor
nacié, con el anadido de que su
madre, Blanca Chasco, le nacie-
raen la casa donde le ocurri6 al-
go semejante a Francisco Nava-
rro Villoslada. En el eco de aque-
llas paredes, techosymemoria el
futuro escritor oy6, intuyo,
aprendié y asimilé leyendas y
cuentos de verdad, que alenta-
ron su construccién delmundo.

Bien: el primer libro en euske-
ra de Antonana es Juli Andrea
(Hutsalak, Zumarraga-Urretxu,
1996), que eslaversion que Luis
Mari Larraniaga hizo de surelato
La seniora Juli, publicado en origi-
nal en el libro La vieja dama y
otros desvarios. Esa primera edi-
ci6én en euskera aparecié con el
empeno de los chicos de la ban-
da Hits & Fits, cuya cabeza mas
sobrealiente, por su altura y
hondura, era la José Luis Pa-
drén. Esta banda hizo por en-
tonces unas jornadas sobre An-
tofilana en Zumarraga y el escri-
tor vino y pronuncié una de sus
conferaxias, a modo de testa-
mento, que no eran confere n-
cias, sino brotes de una manera
devivir, porque Antofiana habla-
ba igual, estuviera en el sal6n de
su casade la plaza San Francisco,
o en el pulpito de la basilica de
San Gregorio Ostiense de Sorla-
da, donde también predicé civil-
mente, o en la tribunade la Uni-
versidad del Pais Vasco, donde
dio un curso de doctorado, o en
la taberna de Engracio, o en un
bar de la calle Mayor de Estella,
seglin se baja de Muru, o en la
columnas de los periddicos en
los que escribi6. Hablaba como
si no le oyera nadie, sin escon-
derse, sin artificio, sin mentir,
sin trampa.
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Lafunestamania de pensar

Y es que Pablo Antonana no
distinguia entre realidad y vida, y
por eso se expresaba asi, y por eso
hizo una obra tan maravillosa, y
por eso Pablo Antonana Chasco
tenia, afortunadamente, tan ma-
la fama: no hacia genuflexiones,
nirendia el ceno, nisonreia falsa-
mente, ni cedié nunca ante los
halagos del poder, es decir, un cu-
rriculum limpisimo. Asi se en-
tiende mejor aquel pronuncia
miento suyo: “Atacado por la fu-
nesta mania de pensar, mi estado
original es salvaje. Estoy sujeto a
doma y domesticacién, como
cualquierade ustedespero,simis
domadors y domesticadores di-
cenverdadyson sinceros, han de
reconocer su faltade eficacia”.

Y Juli Andre a,que vino ilustrado
con dibujos de ConcettaProban-
za, tuvo su continuidad en otro li-
bro, Lurrawn mugarriak (Ber
mingham, 2001), donde se reco-
ge una coleccién de seis cuentos
de Antonana, traducidos al eus-
kerapor José Luis Padrén Plazao-
la. Ellibro se public6 con motivo
de unas jornadas que el centro
cultural Koldo Mitxelena de San
Sebastian dedicé en ese mismo
ano al escritor, jornadas que lle-
vaban por titulo, Pablo Antoriana,
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libertad sin cargos. En ellas intervi-
nieron, ademas del novelista, Mi-
guel Sanchez-Ostiz, Carlos Aur-
tenetxe, José Luis Padrén, Patxi
Santamaria y quien esto escribe.
Al terminar mi conferencia, La
viday otros inconvenientes,uno que
concurria alli, extranado que al-
guien dijera algo hermoso sobre

1975, recién enterrado el otro.
ParaAntonana, la publicacion de
su novela, como parte de unare-
vista promovida en San Sebastian
por escritores amigos, Supuso un
gran aliento, tras un largo silen-
cio editorial. Posteriormente, ha-
riaotrasedicionesde dicha nove-
la la editorial Pamiela. Cuando

“Escribir es sonar y sonar es vivir,
vivir de otra manera, solo,
en silencio y en soledad”

alguien, por amor, tuvo el atrevi-
miento de preguntarle a Elvira
Sainz: “¢A este le habréis pagado,
no?”. Yno erauna broma. Canté
entonces, en publico, algunas de
las canciones de las guerras car-
listas, que aprendimos de la boca
de Antonana en las mejoras ho-
ras dere creo en su molino, o en
los campos de Cameros, donde
Pablo tenia el empenio de ord e-
narala cabras, y hay fotos.
Pequeria cronica tal vez fuera la
novela mas querida de Antona-
na. Sin duda, lo fue. El escritor se
ladedicaasumadre enlaedicion
que publicamos en Kurpil, en

fuimosarecoger elatillo, que An-
tofiana nos enviaba por el chofer
de la Estellesa, a la calle de José
Maria Salaverria, en San Sebas-
tian, en cuyo cofre, atado a la ma-
nera con que en el mundo rural
se encuaderna todo aquello que
tiene deverdadimportancia, cre-
imos asistir a algo magico yreve-
lador, algo que, sin ser nada apa-
rentemente llamativo, contenia
un halo de misterio. Un escritor
extrano, muy extrano, nos envia-
ba un hatillo —con hachey sin ha-
che-lleno de misterio, que eslo
quealientay desprendela propia
literaturacuando esliteratura.

Y aparece ahora, decimos, la
edicion en euskera, de cuya
existencia supo el autor, 1ogica-
mente, porque lleva anos tradu-
cida por el citado Luis Mari La-
rranaga. Konika Txikia (Pabloa
ren Lagunak, Zumarraga,
2010) se edita con la aportacion
entusiasta de parte de aquellos
jovenes que anduvieron en la
bandade Hits & Fits, entre otros
Inaki Bastarrika, entusiasta, si,
de Antonana donde los haya, y
unos dibujos de Andoni Cadier-
no.

Elrastro deljinete solitario

Pero, para todos los citados,
como para otras gentes, el he-
cho de contar con la obra, la
amistad, la lealtad en el tiempo
de Pablo Antonana era pago su-
ficiente. Ese agradecimiento se
recoge también en el ensayo
que Miguel Sanchez-Ostiz le ha
dedicado ahora, Lectura de Pablo
Antoriana (Pamiela, 2010), cuyo
propoésito, y acierto, se refrenda
en estas sus palabras: “Me daria
por satisfecho si estas paginas
sirvieran para que alguien que
no conozcala obrade Pablo An-
tonana se acercara a alguna de
sus paginas, se dejara seducir
por ellas y sintiera la emocién
que procura el asomarse a un
mundo literario nuevo y singu-
lar en cuya construccién el es-
critor trabajé toda su vida, entre
mas sombras que luces, yafuera
en el mitico territorio la Repu-
blica de Ioar por él fundado, en
el que vivi6 exiliado junto a sus
apaleadas criaturas, o lejos de
ella, en geografias imaginarias,
tras los pasos de gentes unidas
por la derrota. Estoy convenci-
do de quela puerta del encanta-
miento de la obra de Pablo An-
tonana sigue, por el momento,
abierta”.

En ensayo de Sanchez-Ostiz
es, si, unainvitacion ala obrade
Antonana, y enlaza con los estu-
dios, apuntes, crénicas y analisis
que de su obra han hecho To-
mas Yerro, Antonio Muro, Ra-
fael Castellano y otros, porque
la obra de Antonana, a quien le
viene en suerte, le provoca y
procura fervor por la palabra, y
curiosidad por la esencia de la li-
teratura, la construccion del
misterio, el misterio mismo, el
encanto, el sueno. Como fron-
tispicio de la edicién de Kwnika
Txikia se cita precisamente una
frase de Antonana, que bien
puede resumir su trayecto inte-
lectual: “Escribir es sonar y so-
nar es vivir, vivir de otra manera,
solo, en silencio y en soledad”.
Claroesta que, como el mismo
Antonana escribi6, “quien sabe
estar solo nunca esta solo”. Por
€50 Nosotros No estamos solos:
su memoria, su obra y aquellas
cejas abultadas no acompana-
ran elrestodelosdias. Hermosa
compana.
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